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    ARALDO: Chi è il sovrano di questo  paese? A chi devo riferire 
     le parole di Creonte, che regna sulla terra di Cadmo?
 [… …] 
TESEO: Hai cominciato il tuo discorso con un errore, o straniero 
 
       EURIPIDE, Supplici, vv. 399-403 
          
 
La domanda che dà il titolo a questo libro non è posta in chiave 
storica, ma in chiave antropologica: non si tratta di stabilire dove e quando 
sia comparso nella storia il primo sistema democratico. Si tratta di capire in 
quali condizioni antropologiche si sia prodotto e sia stato coltivato quello 
che può sembrare una sorta di miracolo politico nel panorama della storia 
umana. 
Fin dai suoi esordi come specifica disciplina accademica, 
l‘antropologia politica si è trovata davanti al problema del radicale 
contrasto fra due tipi di sistemi politici che apparivano diametralmente 
opposti. Nella loro introduzione al volume African Political Systems (1987: 
5-6), la cui pubblicazione nel 1940 è generalmente considerata l‘atto di 
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nascita della disciplina, Evans-Pritchard e Fortes osservavano che i sistemi 
politici dell‘Africa precoloniale si potevano distinguere in due grandi 
categorie, che prosaicamente etichettavano ―Gruppo A‖ e ―Gruppo B‖. 
Da una parte vi erano sistemi politici dotati di un apparato di comando 
monocentrico e gerarchico che presentava tutti i caratteri dello stato, 
dall‘altra società tendenzialmente egualitarie e prive di qualsiasi forma di 
struttura politica centralizzata. Nel quadro del vasto progetto scientifico di 
induzione, comparazione e generalizzazione che Radcliffe Brown 
disegnava per la futura disciplina nella sua citatissima prefazione al 
volume, questa categorizzazione dicotomica si proponeva palesemente 
come criterio universale di classificazione di tutti i sistemi politici: da una 
parte le società senza stato, semplici, indifferenziate, omogenee, concepite 
all‘epoca come un mondo collocato al di qua della storia, dall‘altra le 
società statuali, verticalizzate, stratificate, differenziate, in una parola, 
complesse. 
Da allora il crinale che separa questi due tipi di società è stato al 
centro dell‘attenzione dell‘antropologia politica per circa un quarantennio, 
quello che possiamo ormai considerare il suo ―quarantennio classico‖, che 
va dal 1940 al 1980 circa. Mentre da un lato si moltiplicavano, in chiave 
prevalentemente struttural-funzionalista prima e processuale poi, gli studi 
etnografici e comparativi su entrambi i tipi di società, dall‘altro si 
sviluppava in chiave neoevoluzionista, soprattutto negli Stati Uniti, il 
filone di ricerca noto sotto il nome di studi sull‘origine dello stato (cf. 
Kurtz 2001: 133ss; Lewellen 2003: 43ss), che si proponeva di spiegare il 
processo di transizione dall‘uno all‘altro tipo, ossia che cosa abbia portato 
alla formazione di sistemi politici centralizzati di tipo statuale. 
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Per quanto riguarda le società senza stato, dall‘indagine condotta in 
quegli anni si ricavava un quadro composito e variegato, in cui 
emergevano tuttavia alcuni punti fermi che possiamo considerare acquisiti, 
nonostante le critiche che hanno investito negli anni successivi la 
metodologia di questo tipo di lavori. Fra quelli rilevanti ai fini della nostra 
analisi, abbiamo innanzitutto la constatazione che non tutte le società 
senza stato sono prive di qualsiasi apparato politico centralizzato. 
Dapprima in Sudamerica, poi in Polinesia, in Africa e un po‘ in tutti i 
continenti, si documentavano sistemi dotati di una certa misura di 
centralizzazione e di una figura monocratica di capo, pur in assenza di 
alcuni dei caratteri costitutivi dello stato, primo fra tutti il monopolio 
dell‘uso legittimo della forza. La categoria del chiefdom1, enucleata prima da 
Oberg e Steward e poi teorizzata da Service in chiave neoevoluzionista, è 
sopravvissuta alle numerose critiche di cui è stata oggetto per imporsi non 
solo nella letteratura antropologica, ma anche in quella archeologica (cf. 
Earle 1991; Frangipane 1996: 10ss) e storica (ad es. Ferguson 1991). Il 
chiefdom fu concepito dai neoevoluzionisti come il necessario trait d’union, 
l‘anello mancante, fra le formazioni politiche non centralizzate e lo stato 
vero e proprio. Ma indipendentemente da queste forme, obsolete ma dure 
a morire, di ―protostoria congetturale‖,  e nonostante le oscillazioni nella 
sua definizione, la categoria è risultata utile in antropologia politica per 
 
 
1 In Italia sono state proposte diverse traduzioni del termine, dal temibile ―capitanato‖, ai 
più praticabili ―potentato‖ o ―dominio‖, ma poiché nessuna di queste ci appare soddisfacente, 
ci atterremo in questa sede alla forma originale. Sui chiefdoms in genere, vedi: Lowie 1967: 70-87; 
Sahlins 1963; Service 1983: 174-214; Earle 1991, 1997; Giusti 2002: 47-103; Lewellen 2003: 
31-36; Fabietti 2004: 334-38. Per due casi etnografici documentati da ricercatori italiani, vedi 
Remotti 1982 e Viti 1998, che esplora il confine fra chiefdom e stato. 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
7 
distinguere l‘assenza di stato dall‘assenza di centralizzazione politica. 
Avremo modo di vedere che essa trova applicazione anche nell‘area di cui 
ci occuperemo. 
Questo ha consentito di isolare, nell‘ambito delle società senza 
stato, quelle che sono state definite ―acefale‖2, prive cioè di un‘autorità 
politica centralizzata. Appartengono a questa categoria quasi tutte le 
società a tecnologia paleolitica etnograficamente osservate, ossia quelle di 
caccia e raccolta, insieme a un gran numero di società a tecnologia neolitica 
e post-neolitica, ossia a base agricolo-pastorale. Nelle società di questa 
categoria, la leadership politica è tipicamente priva di strumenti coercitivi 
per imporsi, e fonda la sua autorità soprattutto sulla persuasione e 
l‘esempio: ―colui che parla‖, ―colui che tutti ascoltano‖ o anche ―colui che 
pensa‖ è spesso il significato letterale del termine che designa il leader (cf. 
per es. Weyer 1967: 7-13). I capi, per dirla con Tacito, si fanno obbedire 
―auctoritate suadendi, magis quam iubendi potestate‖ (Tacito, Germania, 
11).  
Ma mentre le società di caccia e raccolta3 presentano forme di 
organizzazione politica semplici e relativamente uniformi in tutti i 
 
 
2 Nella sua benevolissima recensione al nostro volume Gates of Peristan (Cacopardo & 
Cacopardo 2001), Frembgen obiettava all‘uso del termine ―acefalo‖ che avrebbe sostituito con 
―segmentario‖ (Frembgen 2003). E‘ un punto su cui non possiamo concordare. Il termine 
―acefalo‖ è ampiamente radicato nella letteratura dai tempi di Evans-Pritchard (1989: 243) fino 
ad oggi (v. ad es. Johnson & Earle 2000: 32-34), è una nozione di ordine strettamente politico 
e non coincide con il concetto di ―segmentario‖, che riteniamo preferibile riservare all‘ambito 
della parentela. In ogni caso, non tutte le società considerate acefale, si possono considerare 
segmentarie, comunque si definisca tale termine (cf. Middleton & Tait 1958: 3). 
3 Johnson & Earle (2000: 32-33) hanno proposto di sostituire il termine ―banda‖ col 
termine ―campo‖, ma finché un tale uso non si sarà generalizzato, preferiamo attenerci alla 
tradizione. Sugli aspetti politico-giuridici dell‘organizzazione per bande, vedi Lévi-Strauss 
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continenti, quelle agro-pastorali presentano una formidabile varietà di 
strutture socio-politiche: abbiamo gruppi a discendenza matrilineare, 
patrilineare, o bilaterale, patrilocali o matrilocali, abbiamo sistemi a 
lignaggi segmentari, metà, classi d‘età, consigli di villaggio, anziani, big men 
e tutta una varietà di istituzioni che mal si prestano a qualsiasi 
classificazione4. Quello che queste società hanno in comune, tuttavia, è il 
rifiuto, spesso clamorosamente esplicito, di qualsiasi forma di potere 
coercitivo, l‘assenza di una carica monocratica dominante, una 
pronunciata ideologia egualitaria, un‘enfasi, più o meno accentuata, sulla 
condivisione e la coesione interne al gruppo, che le pone appunto in 
radicale contrasto con le strutture gerarchiche degli stati arcaici. 
Appartengono a questa categoria le società che saranno oggetto principale 
della nostra attenzione in questo lavoro. Sono, pressappoco, quelle che 
Service etichettava sotto la voce tribes, termine discusso e discutibile che è 
certamente preferibile evitare come designazione di un gruppo etnico o 
linguistico. Esso può invece essere utile, almeno in forma aggettivale, per 
indicare il tipo di organizzazione politica di cui stiamo parlando, specie in 
un‘area come la nostra, dove il termine è ampiamente utilizzato 
localmente, in lingua inglese, proprio a questo scopo. Parleremo dunque di 
 
 
1967; Gluckman 1965: 86-97, 303-13; Fried 1967: 51-107; Mair 1975: 62-63; Service 1983: 
66-132; Wachuku 1979; Johnson & Earle 2000: 32-33, 83-85 e passim. Per economia e 
parentela, in particolare: Lévi-Strauss 1972: passim e Sahlins 1980: 12-51. Per un‘etnografia 
italiana: Arioti 1982b. 
4 La letteratura su questi sistemi è sterminata. Alcuni capisaldi del periodo classico sono: 
Evans-Pritchard 1989; Middleton & Tait 1958; Mair 1975: 78-106; Fried 1967: 154-74; Sahlins 
1968; Service 1983: 133-173; Tapper 1983 e Clastres 1984, le cui chefferies non si possono per lo 
più considerare chiefdoms. Si noterà che in questa sede ci avviciniamo più alla tassonomia di 
Sahlins (1967: 91) e Service che a quella di Fried, semplicemente perché è la più pratica e più 
diffusamente utilizzata ancora oggi. 
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sistemi, o gruppi, ―tribali‖ esclusivamente per fare riferimento ad 
un‘organizzazione politica acefala a base agro-pastorale5. 
Per quanto riguarda, sul versante opposto, lo stato arcaico6, la 
ricerca etnografica, etnostorica e comparativa ha messo in luce, in 
contrasto con la varietà dei sistemi tribali, la straordinaria uniformità delle 
sue strutture politiche. La cosa è sorprendente perché, a differenza della 
filogenesi della specie umana, che sembra avere una radice unica, 
l‘irruzione dello stato nella storia è notoriamente un fenomeno che si è 
ripetuto più volte, in una molteplicità di tempi e di luoghi. Sembra certo 
che gli stati primari (pristine, vedi Fried 1967: 231ss), ossia quelli nati 
indipendentemente da qualsiasi influenza di altri stati, siano stati almeno 
cinque o sei (Giusti 2002: 7-8). In Cina, sull‘Indo, nelle Americhe, in 
Mesopotomia, in Egitto, forse nell‘Africa nera la vicenda della 
costituzione di apparati organizzativi di tipo statuale si è ripetuta con una 
monotonia quasi sconcertante, dando vita ad un modello di stato arcaico, i 
cui caratteri si ripresentano con sorprendente puntualità in quasi tutti gli 
 
 
5 Per un uso analogo di ―tribale‖, vedi Gellner 1995: 180-201. Va sottolineato che, 
limitando strettamente l‘uso del termine alla designazione di un tipo di organizzazione politica 
così genericamente definito, si sfugge alle secche definitorie in cui si arena, per esempio, 
Tapper (1983: 9-10, 42) quando vorrebbe usare ―tribù‖ per indicare l‘insieme dei membri di 
una data collettività sociale. Lo stesso Tapper, peraltro, si approssima al nostro concetto 
quando parla di un ―tipo ideale‖ di ―sistema tribale‖, definito da fattori come gli ideali o 
l‘organizzazione di tipo egualitario e l‘autonomia politica (ivi: 47). 
6 Useremo qui di seguito la formula ―stato arcaico‖ in un senso ampio e flessibile, che 
traduce anche l‘espressione early state di Claessen & Skalnik (1978), ma senza pretendere di 
aderire alla definizione che essi ne danno o di tracciare una rigorosa demarcazione fra questa e 
altre categorie (cf. su questo Frangipane 1997: 13-16; Johnson & Earle 2000: 245, 304-29; 
Giusti 2002: 16-30). Ai nostri fini, basti dire che consideriamo sicuramente stati arcaici tutti 
quelli che non fondano la propria amministrazione sull‘uso della scrittura, dunque tutti quelli 
del periodo precoloniale nella regione di cui ci occupiamo. Consideriamo altresì stati arcaici 
buona parte di quelle che Wittfogel (1968) chiama ―società idrauliche‖. 
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esempi conosciuti. Nella sua analisi comparativa di ventuno casi 
etnografici e storici di stati arcaici distribuiti in tutti i continenti, Henri 
Claessen ha individuato ben cinquantuno ―caratteristiche strutturali‖ che 
ricorrono con significatività statistica superiore al novantotto per cento. 
Nella sintesi di Claessen (1978), lo stato arcaico risulta essere 
un‘organizzazione politica indipendente, con una capitale e un governo 
centralizzato, un territorio relativamente ben definito ed un criterio di 
appartenenza residenziale. Esso ha un‘economia agricolo-pastorale basata 
sull‘autoconsumo, ma con la presenza di artigiani specializzati, mercanti e 
commercio di lunga distanza. La popolazione è divisa in almeno due strati, 
spesso di più. Lo strato inferiore svolge lavoro manuale per la produzione 
di cibo, non esercita influenza sul governo ed è sempre obbligato al 
pagamento di tributi, sia in beni che in servizi gratuiti (la corvé). Lo strato 
superiore è incentrato sul sovrano ed è formato dai suoi parenti e altri 
notabili, esercita un‘influenza sul governo, non svolge lavoro manuale al di 
fuori del mestiere delle armi, e trae il suo reddito principalmente dai tributi. 
Il sovrano ha una genealogia mitica che lo collega al sovrannaturale, è 
garante mistico del benessere del paese, elargisce doni a destinatari 
selezionati. Comanda l‘esercito formato dall‘aristocrazia e dal popolo in 
tempo di guerra e dispone di una guardia del corpo stabile. E‘ circondato 
da una corte ed è al vertice di una gerarchia di funzionari a tempo pieno, 
disposta su tre livelli, con funzionari specializzati al vertice e generalisti alla 
base. L‘ideologia dello stato è basata su un‘idea di reciprocità verticale fra 
sovrano e sudditi. 
Già il solo fatto che quasi tutti gli stati arcaici conosciuti abbiano al 
loro vertice un monarca, piuttosto che un consiglio o un‘assemblea, è un 
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fenomeno abbastanza singolare: che abbiano in comune una così nutrita 
schiera di caratteri può apparire davvero sorprendente. E‘ come se le 
società, una volta intrapreso il cammino che muove in direzione dello 
stato, fossero attratte in una specie di vortice, un imbuto che sfocia in un 
unico risultato. Come ha osservato Ronald Cohen (1978a: 70; 1978b: 8), si 
direbbe che il potere, una volta costituitosi al di sopra della società nella 
sua dimensione coercitiva, divenga esso stesso il principale fattore che la 
plasma e la indirizza secondo la sue logiche e i suoi propositi. Questo ci 
dice qualcosa intorno alla natura del potere. 
Come si è accennato, gli studi sull‘origine dello stato furono 
condotti nel quarantennio classico in chiave soprattutto neoevoluzionista, 
spesso con venature di marxismo. Le varie teorie formulate (cf. le diverse 
rassegne in Balandier 2000: 140-46; Fried 1967: 191ff; Cohen 1978a: 
32-75; 1978b: 5-18; Service 1978: 21-32; Claessen & Skalnik 1978: 5-17; 
Frangipane 1996: 9-20; Johnson & Earle 2000: 254-60; Giusti 2002: 3sgg; 
Lewellen 2003: 43-63; Liverani 2004: 3-14) si possono dividere in due 
grandi categorie: quelle integrative e quelle conflittuali. Le prime 
tendevano a spiegare la formazione dello stato nei termini del beneficio 
che l‘organizzazione centralizzata apporterebbe alla società nel suo 
insieme. Sostenuto in tempi più remoti da Lowie, poi in particolare da 
Service e Cohen stesso, questo punto di vista sottolinea i vantaggi 
derivanti alla collettività in termini di sicurezza, di opere pubbliche, di 
aumento della produttività legato in particolare alle opere idrauliche. Ad 
esso si può assimilare, per certi versi, la posizione di Polanyi (1957), che 
introducendo la categoria della redistribuzione, tende a rappresentare 
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l‘aspetto economico del rapporto fra potere e sudditi come uno scambio 
sostanzialmente equilibrato. 
Più numerosi furono invece i seguaci delle teorie conflittuali, ossia 
coloro che interpretavano piuttosto l‘emergere dello stato in termini di 
disuguaglianza e di discordia. In quest‘ottica è l‘interesse dei dominatori, e 
non della collettività nel suo insieme, il vero motore del processo. Si 
trattava dunque di svelare quale meccanismo avesse reso possibile quella 
stratificazione sociale e quel rapporto di sfruttamento che non era 
pensabile nelle società tribali: ―Che cosa ha fatto sì che lo Stato cessasse di 
essere impossibile? Quale formidabile avvenimento, quale rivoluzione 
lasciarono sorgere la figura del Despota, di colui che comanda a coloro che 
obbediscono?‖ si chiedeva  alatamente Pierre Clastres (1984: 150-51). La 
risposta venne cercata di volta in volta in una serie di fattori quali la 
pressione demografica, il conflitto interno, la circoscrizione ambientale o 
sociale, il conflitto esterno, le opere idrauliche, il commercio di lunga 
distanza, fattori che, singolarmente presi o in varie combinazioni a feedback 
reciproco, dovrebbero spiegare la trasformazione. La domanda resterà 
tuttavia, almeno per il momento, senza risposta. Come era lecito 
aspettarsi, la ricerca su questo tema abbandonerà il terreno tipicamente 
evoluzionista della comparazione selvaggia fra casi etnografici, storici e 
protostorici per concentrarsi sul campo realmente pertinente, ossia 
l‘indagine archeologica sul ristretto numero di stati primari che, non 
dovendo la loro origine all‘influenza di stati già esistenti, sono i soli che 
possano illuminare il processo originario nel suo effettivo decorso storico 
(cf. Giusti 2002; Liverani 2004: 11-14). 
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Ma indipendentemente dalla ricerca delle cause che hanno scatenato 
questo processo, il carattere monolitico dello stato arcaico rimane un 
problema antropologico centrale, poiché ha a che fare non solo con le 
radici dello stato, ma della civiltà in quanto tale. Davanti alla formidabile 
concentrazione del potere, dell‘avere, del sapere, che caratterizza questo 
tipo di struttura politica, è difficile sottrarsi all‘impressione che lo stato 
nasca sotto il segno del dominio. Lo studio di Wittfogel (1968) sul 
―dispotismo orientale‖ è tutto un indignato atto d‘accusa contro 
l‘assolutismo autocratico (ivi: 177-80) dello stato arcaico, luogo del 
―terrore totale‖ (ivi: 226-42) e della ―totale sottomissione‖ (ivi: 243-51). 
―Non credo di aver reso simpatico questo processo‖, ammetteva 
tristemente Mario Liverani, che non è certo un ―primitivista‖ alla Clastres, 
a conclusione della sua analisi della genesi dello stato e della città in 
Mesopotamia (Liverani 1986: 147). E Marvin Harris: ―Sotto la tutela dello 
stato, gli uomini impararono, per la prima volta, come piegare il capo, 
umiliarsi, genuflettersi e inchinarsi. La nascita dello Stato rappresentò, 
sotto molti aspetti, la caduta dal mondo della libertà a quello della 
schiavitù‖ (Harris 1979: 81). 
In effetti, il contrasto con il programmatico egualitarismo delle 
società acefale non potrebbe essere più radicale. Negli anni Settanta Pierre 
Clastres, in un libro di considerevole risonanza (Clastres 1984), dipingeva 
le società senza stato come il luogo senza tempo dell‘uguaglianza e della 
condivisione, un mondo che ―non lascia sussistere la volontà di potere‖, in 
cui ―il capo è al servizio della società‖, in cui lo stesso ―desiderio di 
possesso‖ è reso impossibile dalla norma che ―impedisce costantemente 
l‘accumulazione dei beni‖ (ivi: 150-55, cf. 138): società ―contro lo stato‖, 
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armate con tutti i mezzi per impedire al potere di innalzarsi al di sopra del 
corpo sociale e divenire strumento di dominio (ivi: 39-40). ―La storia dei 
popoli senza storia, era la sua conclusione, è la storia della loro lotta contro 
lo Stato‖. L‘avvento dello stato è per Clastres il malencontre originario 
(Clastres 1980: 111-24), l‘ingresso nell‘era del dominio, che ha segnato per 
sempre la storia dell‘uomo. In questo egli è erede di una tradizione 
occidentale di pensiero critico che risale naturalmente, attraverso Marx, a 
Rousseau, di cui Clastres echeggia spesso i toni. E‘ una tradizione che 
associa spesso il suo messaggio politico messianico sul futuro dell‘umanità 
all‘evocazione e alla deprecazione di una Caduta originaria da cui l‘avvento 
di una nuova era è destinato a redimerci. Questo giudizio sulla natura della 
civiltà è un modo di sentire, prima ancora che una posizione teorica, che 
costituisce, almeno dall‘Illuminismo in poi, una componente costante 
dello spirito occidentale che è lecito considerare, senza disprezzo e senza 
sufficienza, una manifestazione addolorata ed estrema della benemerita 
inclinazione dell‘Occidente a mettere in discussione se stesso: è questo lo 
spirito che anima, per fare un esempio ben noto in Italia, gli ultimi scritti di 
Tiziano Terzani. In un certo senso l‘intera impresa dell‘antropologia è 
figlia di questo modo di sentire7.  
Ma questo ci autorizza forse a vedere nello stato in quanto tale 
nient‘altro che uno strumento del dominio, un semplice ―apparato di 
cattura‖, come lo definirono Deleuze & Guattari (1997)? A questo 
riguardo, a ben guardare, stanno iscritte nella coscienza dell‘Occidente due 
―grandi narrazioni‖ principali, alternative fra loro. 
 
 
7 Vedi su questo tema Snyder 1987 e Cacopardo, ivi: 8ss.  
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Una è quella appena rievocata, secondo la quale non c’è ancora stata 
redenzione dal tempo della caduta, quando la Civiltà irruppe sulla scena della 
storia portando con sé l‘urbanesimo, la divisione del lavoro, la 
disuguaglianza economica, la stratificazione sociale, lo sfruttamento, 
l‘oppressione e lo stato. In questa ottica, la promessa delle rivoluzioni 
liberali figlie dell‘illuminismo era solo un‘illusione, o almeno una profezia 
incompiuta. Il capitalismo industriale e post-industriale non ha fatto che 
far rivivere sotto nuove forme l‘antica oppressione, ai danni del 
proletariato, ai danni del sud del mondo, ai danni degli ultimi, dei diversi o 
degli esclusi. Solo il suo rovesciamento, o almeno la sua profonda 
trasformazione, potrà portare alla liberazione. Non è certo un caso se il 
punto d‘approdo ultimo della profezia messianica marxista è indicato 
proprio nell‘estinzione dello stato. Specie dopo il 1989, la versione 
pessimista di questa visione non reputa possibile una simile 
trasformazione e vede la civiltà come un cammino senza speranza. 
L‘altra narrazione è quella che vede sorgere dal nulla nella Grecia 
antica il prezioso fiore della democrazia, di cui solo la coscienza illuminata 
della modernità occidentale saprà raccogliere la fiaccola per portarne a 
compimento la promessa. La costruzione teorica di Wittfogel è un 
esempio classico di questo tipo di narrazione: la sua vituperazione del 
dispotismo orientale, assimilato al regime sovietico, è direttamente 
funzionale alla sua celebrazione della democrazia occidentale. In questa 
ottica, la redenzione è già avvenuta: se la storia non è giunta alla sua fine, 
ha conosciuto almeno un nuovo inizio. Miracolosa invenzione 
dell‘Occidente, la democrazia ha intrapreso una marcia irreversibile verso 
la realizzazione della sua promessa. Ora si tratta di coltivare questo fiore 
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con tutta la devozione che si merita. Nelle recenti versioni più agguerrite e 
battagliere di questa visione, il fiore va fatto sbocciare ovunque, magari 
con la forza delle armi. O quanto meno va protetto chiudendosi in se 
stessi, alzando scudi, per difendere la salvazione occidentale dalla minaccia 
delle altre civiltà, incapaci di apprezzare il suo tesoro. Questo è lo spirito 
che anima, tanto per fare un altro esempio ben noto in Italia, gli ultimi 
scritti di Oriana Fallaci, belli e terribili come una svastica. 
Apparentemente opposte e irriducibili, queste due narrazioni hanno 
molto in comune: per esempio la propensione a vedere nell‘Occidente il 
vero protagonista della storia del mondo. Ma per quanto riguarda il tema 
che ci occupa, esse hanno in comune un‘altra cosa: il rapporto fra stato e 
società senza stato è visto come un rapporto di successione temporale che 
vede queste ultime relegate in un passato remoto che si perde nelle nebbie 
della preistoria. Il remoto altrove dell‘etnografia non può essere che 
l‘avanzo di quei tempi lontani, destinato comunque all‘estinzione. Da 
molti secoli, in fin dei conti, la storia dell‘Occidente non è stata che la 
storia dei suoi stati. 
Ma se questo è vero in Occidente, non lo è in altre parti del mondo. 
Nell‘area islamico-mediorientale, per esempio, dal Maghreb fino alle 
steppe centroasiatiche, stati e sistemi tribali hanno convissuto fianco a 
fianco per millenni, dai tempi di Uruk o Mohenjo Daro fino all‘alba del 
ventunesimo secolo. Donde il contrasto, messo in luce da Ernest Gellner 
(1995: 202-3), fra un‘antropologia politica come quella di Ibn Khaldun, 
che vede l‘opposizione fra le due cose in termini sincronici e ciclici, e il 
pensiero occidentale moderno, che celebra o rimpiange il passaggio 
comunque irreversibile da status a contratto (Maine), da societas a civitas 
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(Morgan), da Gemeinschaft a Gesellschaft (Tönnies), da solidarietà meccanica a 
solidarietà organica (Durkheim). 
E‘ questa una fondamentale differenza fra l‘Europa e l‘area della 
civiltà musulmana. Nell‘ambito di quest‘ultima, vi sono due tipi di società 
che hanno insistito caparbiamente a sottrarsi all‘autorità degli stati, che, 
per così dire, hanno scelto di restare Gemeinschaft: quelle dei montanari, di 
cui ci occuperemo in questa sede, e quelle dei nomadi, ossia i gruppi che 
potevano contare su condizioni ecologiche favorevoli per perpetuare la 
propria resistenza (cf. Gellner 1983: 441, 1995: 183; Tapper 1983: 43). In 
un saggio dall‘argomentazione, in verità, non sempre lineare, Jean-Loup 
Amselle ha sostenuto che assai più significativa dell‘opposizione fra stato e 
società senza stato, è quella fra ―situazioni polarizzate‖ e ―situazioni non 
polarizzate‖ (Amselle 1999: 126-131). La maggior parte delle società che si 
sono sottratte all‘autorità formale degli stati si sono trovate comunque con 
essi in un qualche rapporto di conflitto o interdipendenza che ha generato 
dinamiche di area le cui conseguenze sulle istituzioni politiche acefale non 
si possono ignorare: queste sono le ―situazioni polarizzate‖. Le situazioni 
―non polarizzate‖ invece, sono quelle, meno frequenti, in cui un insieme 
regionale di società senza stato non conosce rapporti con alcuna specie di 
stato, come per esempio nella Nuova Guinea precoloniale. A questo 
andrebbero aggiunte, naturalmente, le situazioni non polarizzate di segno 
opposto, ossia le regioni che non conoscono altra forma politica che lo 
stato: se in passato l‘antropologia si è concessa il lusso di ignorarle, è 
evidente che oggi non può più permetterselo. 
L‘area di cui ci occuperemo in questo libro, in ogni caso, rappresenta 
appunto un esempio significativo di situazione polarizzata: il confronto fra 
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stati e comunità acefale ha caratterizzato infatti la sua storia da almeno due 
millenni e non ha cessato di dispiegarsi ancora oggi. In queste condizioni, è 
possibile osservare il funzionamento di società acefale dalle radici 
certamente molto antiche, esaminandole tanto sul piano 
dell‘organizzazione interna, quanto su quello, non meno cruciale, dei loro 
rapporti esterni con altri sistemi acefali e con società politicamente 
centralizzate.  In un contesto del genere, le relazioni fra i due tipi di sistemi 
politici possono essere concepite nei termini di un confronto, un processo di 
lunga durata in cui due modelli (o, se si vuole, due progetti, due visioni 
dell‘organizzazione sociale) che concepiscono se stessi come radicalmente 
alternativi, entrano in rapporti che possono variare dalla più irriducibile 
ostilità alla negoziazione pacifica di equilibri più o meno solidi, più o meno 
interattivi, più o meno durevoli. 
 
Ma prima di addentrarci su questo terreno, è necessario chiarire 
meglio i termini di questo confronto su un piano più generale. Se l‘Europa 
di oggi, e dei tempi più recenti, non è certamente una situazione 
polarizzata, lo stesso non si può dire del suo passato. A ben guardare, tutte 
le situazioni storiche a cui si può ricondurre l‘emergere dei primi germi di 
democrazia furono situazioni polarizzate. 
La democrazia europea ha tre radici ultime concepibili: la polis greca, 
la Roma repubblicana, il mondo anglo-germanico. In tutti e tre i casi, 
l‘influenza di istituzioni e modelli di tipo tribale, ossia riconducibili a 
società senza stato, è difficilmente negabile. Allo stesso tempo, non si può 
fare a meno di riconoscere che, come ha sottolineato Sartori (2006: 
141-55), la distanza fra un modello come quello ellenico e le democrazie 
contemporanee è, a dir poco, molto pronunciata. Eppure noi tutti 
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chiamiamo democrazia entrambe le cose, poiché istintivamente 
riconosciamo una loro sostanziale affinità transculturale. Ma questo non 
può impedirci di vedere come la distanza fra quei prototipi della 
democrazia occidentale e le istituzioni delle società acefale sia assai minore 
di quella che separa i primi dalle nostre democrazie contemporanee. 
L‘ecclesia degli ateniesi, accomodati ―sulla nuda roccia‖ (Marcone 2002: 
21), o gli svizzeri seduti ―a sbrigare gli affari di stato sotto una quercia‖ 
(Rousseau 2006: 191), sono assai più simili ad un‘assemblea tribale (cf. su 
questo Gellner 1995: 197-98) che all‘augusto consesso di Montecitorio. 
Non è un caso, dunque, se una schiera inesauribile di etnografi e di 
viaggiatori ha applicato il termine democrazia alle società acefale: 
Evans-Pritchard (1989: 56) lo usa per i Nuer, Lowie (1967: 63, 74, 77) e 
Clastres (1984: 26) per gli amerindiani, Salisbury (2006: 127) per i Tolai 
della Nuova Guinea, Lewis (1983) per i Somali, Ki-Zerbo per gli Ibo 
(1977: 195) e, nella nostra area, Elphinstone (1815: 344) e Tapper (1983: 
55) lo hanno applicato ai Pathan acefali, Robertson (1896: 434) ai Kafiri di 
Kamdesh (sia pure in via ―teorica‖), Drew (1875: 435), Schomberg (1935: 
234) e Frembgen (1999: 81) agli abitanti dell‘Indus Kohistan. 
Istintivamente, e senza alcuna formalizzazione teorica, tutti costoro hanno 
riconosciuto l‘esistenza di una sostanziale affinità transculturale. 
Ecco dunque la risposta che, in prima approssimazione, 
proponiamo alla domanda da cui abbiamo preso le mosse. Non è stato 
l‘Occidente a inventare la democrazia. Le sue origini si perdono nella notte 
dei tempi. In questa chiave, possiamo vedere in una luce del tutto diversa 
l‘affermazione di Tocqueville secondo cui la tensione verso la democrazia 
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―è il fatto più antico, continuo e duraturo della storia‖ (cit. in Sen 2004: 
11). 
Ciò che ci interessa dunque è sviluppare le implicazioni che 
derivano dal riconoscimento di quella sostanziale affinità fra sistemi 
democratici e sistemi acefali. E‘evidente che questa non ha nulla a che fare 
con un‘analogia di strutture istituzionali. Prendiamo per esempio i tre 
caratteri che, secondo alcuni, definiscono la democrazia contemporanea: 
elezioni, separazione dei poteri, rule of law, espressione quest‘ultima che, 
sebbene sia di solito resa in italiano con il termine ―stato di diritto‖, è assai 
più correttamente traducibile con la formula ―supremazia della legge ‖. Di 
questa avremo modo di occuparci in seguito, ma quanto alle prime due, 
non si può certamente sostenere che caratterizzino le società acefale. 
L‘affinità di cui parliamo risiede pertanto in qualcosa di più profondo e 
assai più elementare (nel senso dell‘inglese elemental): i due sistemi sono 
entrambi armati contro il potenziale sopruso del potere, quel ―vizio 
intrinseco ed inevitabile che fin dalla nascita del corpo politico tende senza 
tregua a distruggerlo‖, per usare le parole di Rousseau (2006: 169). Negli 
uni questa resistenza passa attraverso le istituzioni dello stato, negli altri 
attraverso la sua assenza. Ma si tratta della stessa battaglia. ―Malo periculosam 
libertatem quam quietum servitium‖: vale la pena di confrontare il detto che lo 
stesso Rousseau (ivi: 148) mette in bocca ad ―un virtuoso Palatino alla 
dieta di Polonia‖, con questa notizia di Elphinstone, riguardante i Pashtun 
acefali, cioè gli Afghani: 
Sostenni una volta con forza, davanti ad un anziano molto intelligente della tribù 
dei Meeankhail la superiorità di una vita tranquilla e sicura sotto un monarca potente, 
rispetto alla discordia, agli allarmi, al sangue, che dovevano al loro attuale sistema. Il vecchio 
replicò con grande calore e così concluse un‘indignata arringa contro l‘arbitrio del potere: 
siamo contenti con la discordia, siamo contenti con gli allarmi, siamo contenti col sangue, 
ma mai saremo contenti sotto un padrone (Elphinstone 1815: 174n). 
 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
21 
Levare la propria bandiera contro la minaccia che sta iscritta nel 
potere: ecco che cosa accomuna democrazia e sistemi acefali. Ebbene, 
poiché questo carattere è senza dubbio qualcosa di costitutivo ed 
essenziale, vogliamo provare a trarne le conseguenze, proponendo di 
distinguere in base ad esso l‘insieme di tutti i sistemi politici. Vi sono 
società che concepiscono le relazioni politiche secondo un asse verticale, 
in cui il rapporto fra corpo sociale e autorità politica monocratica è 
definito come rapporto di subordinazione, implicitamente o 
esplicitamente assimilato ad una relazione servo-padrone spesso 
ideologizzata nei termini di una metafora di filiazione: ―The king saw 
himself as the ‗father‘ of his people, who were his ‗children‘ (praja) in a 
gigantic household‖ (Scharfe 1989: 232). Dall‘altra parte, vi sono società 
che concepiscono le relazioni politiche secondo un asse orizzontale, in cui 
il rapporto fra i membri della collettività è visto come un rapporto 
paritario, spesso ideologizzato nei termini di una metafora di fratellanza. 
Chiameremo i primi, sistemi a Modello del Padre, i secondi a Modello dei 
Fratelli. In altre parole, contrapponiamo un ―modello paterno‖ a un 
―modello fraterno‖ del potere. 
Va detto subito che quella che proponiamo non è certo 
un‘ennesima rivoluzione copernicana. Anzi, l‘opposizione fra questi due 
modelli si può far risalire per lo meno a Platone e, attraverso Aristotele, è 
diventata un pilastro dell‘ortodossia politologica occidentale 
sopravvissuto fino al Novecento. Non solo: essa è presente anche nella 
politologia di altre civiltà, per esempio nell‘Arthashastra di Kautilya e nel già 
ricordato Ibn Khaldun. Ma poiché le istituzioni delle società senza stato 
non sono state oggetto di attenzione sistematica in Occidente fino a tempi 
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molto recenti, ciò che è in genere sfuggito ai politologi è la sua dimensione 
più universale. Lungi dall‘essere una peculiarità ellenica, il confronto fra 
modello del padre e modello dei fratelli ha segnato da tempo 
immemorabile la preistoria e la storia del mondo, indipendentemente dalla 
formazione dello stato.  
Anche le metafore con cui definiamo i due sistemi non sono certo 
di nostra invenzione. La metafora dei fratelli conosce una diffusione 
vastissima tanto negli stati che nelle società acefale. Valgano per tutte le 
parole con cui la evoca Platone (1964: 64): ―Noi e i nostri, tutti fratelli in 
quanto frutto di un‘unica madre, non ci reputiamo, l‘uno dell‘altro, né 
schiavi né padroni‖ (Menesseno, 238-39). Questa metafora è iscritta nella 
struttura stessa dei sistemi a lignaggi segmentari, in cui la discendenza da 
un unico antenato non è altro che la sua proclamazione, come lo è l‘incipit 
dell‘inno nazionale italiano o il motto della rivoluzione francese. Anche la 
metafora del padre, che pure non è universale, gode di larghissima 
diffusione, tanto nei chiefdoms (Sahlins 1980: 209; 261) che negli stati 
(Cohen 1978b: 67): dal Piccolo Padre di tutte le Russie, al Padre dei 
Turchi, a Napoleone, agli Azande (Evans-Pritchard 1973: 125), al Rwanda 
(de Heusch 1987a: 58), al Dahomey (Ki-Zerbo 1977: 350n), ai Lozi 
(Gluckman 1965: 37), agli Zulu (Gluckman 1987: 29, 44), alla 
Mesopotamia antica (Giusti 2002: 171), all‘India in genere (Scharfe 1989: 
232, 235), la vediamo ricorrere con una frequenza che non può fare a 
meno di colpire. Non meno forte è la sua presenza nella teoria politica 
dell‘Occidente. Già reperibile in Aristotele (1993: 25 [Pol., 1259b]), essa 
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diverrà poi un topos del dibattito politico della prima età moderna: bandiera 
dei teorici filomonarchici come Bossuet, Ramsay e soprattutto Filmer8, la 
tesi del ―potere paterno‖ sarà bersaglio prediletto degli strali di Locke e di 
Rousseau, difensori del modello dei fratelli. 
Questo dovrebbe bastare a indicare che l‘opposizione padre/fratelli 
non è né un‘arbitraria costruzione teorica, né tanto meno una categoria 
esclusiva della cultura occidentale. Anzi, da un certo punto di vista, è una 
categoria di portata talmente generale da trovare possibile applicazione in 
una insospettata varietà di campi. La televisione è evidentemente un 
medium a modello paterno, Internet a modello dei fratelli. Un mercato 
concorrenziale è un sistema a modello fraterno, un monopolio è a modello 
del padre. La roulette è un gioco a modello paterno, Memory a modello 
fraterno. Un esercito moderno è costruito a modello del padre, lo 
schieramento dei Nuer in battaglia a modello fraterno. La messa cattolica è 
un rito a modello del padre, il meeting dei quaccheri a modello fraterno. Le 
api sono una società a modello paterno, le farfalle a modello dei fratelli. E 
perfino il sistema solare può esser visto come un sistema a modello del 
padre, mentre l‘universo, che è privo di centro, può evocare il modello dei 
fratelli nella portentosa pluralità delle galassie. In questo senso, si direbbe 
che abbiamo a che fare con una di quelle strutture universali della 
cognizione umana che si collocano al livello di ciò che Buttitta (1996: 
 
 
8 ―Se si raffrontano i diritti naturali di un padre con quelli di un re, non vi si scorge altra 
differenza che l‘ampiezza e l‘estensione: come il padre di una famiglia, così il re su molte 
famiglie estende la sua cura a conservare, nutrire, vestire, istruire e difendere tutta la comunità. 
[…] tutti i suoi atti di sovranità non tendono ad altro che a conservare e distribuire a tutti i padri 
e ai loro figli i loro diritti e privilegi, così che tutti i doveri di un re sono compendiati 
nell‘universale cura paterna per il suo popolo‖ (Filmer 1964: 602). 
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25-26), rifacendosi a Hjelmslev, ha chiamato lo Schema. Il valore 
archetipico di quest‘opposizione è testimoniato dall‘uso immaginifico che 
ne fece Freud nella sua narrativa fantapaletnologica di Totem e tabù. 
In questa sede, tuttavia, intendiamo utilizzare questo paradigma in 
un senso assai più circoscritto, limitando la sua applicazione all‘ambito 
strettamente politico. Osserviamo dunque, innanzitutto, che non vi è 
alcuna correlazione necessaria, per esempio, fra istituzioni politiche a 
modello fraterno ed egualitarismo economico. Il socialismo ―reale‖ era un 
sistema a modello del padre, ma collettivizzava i mezzi di produzione. Gli 
Stati Uniti sono politicamente assai più prossimi a un modello fraterno, ma 
conoscono formidabili squilibri nella distribuzione del patrimonio e del 
reddito. Il rapporto fra le due cose si presta certamente ad analisi molto 
interessanti, ma è essenziale tenerle distinte. Così come vanno tenuti 
distinti altri aspetti del sistema socio-culturale, come la distribuzione del 
potere ideologico, le disparità di prestigio o di status, gli squilibri nel 
rapporto fra i generi. Se una società definisce come suoi membri soltanto 
quelli che non sono schiavi, ma attribuisce ai membri così definiti un 
uguale potenziale di influenza politica, sarà pur sempre a modello dei 
fratelli. Se un altro gruppo considera membri del corpo politico soltanto i 
maschi adulti e capi di famiglia, sarà certo una società sessista, ma non è 
detto che sia a modello del padre9. 
 
 
9 E qui è bene cogliere l‘occasione per sottolineare ciò che dovrebbe essere superfluo 
ricordare, ossia che se la stessa metafora del padre è evidentemente maschilista, questo non è 
imputabile a chi scrive, ma soltanto alla storia dell‘umanità. Quanto ai fratelli, lasciate che essi 
abbraccino anche le sorelle: altrui, naturalmente. 
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Detto questo, è inevitabile chiarire che cosa intendiamo per sfera 
politica, poiché, se è vero che l‘antropologia politica fonda la sua stessa 
esistenza sull‘assunto che questa esista in qualsiasi società, è altrettanto 
vero che la disciplina non ha mai raggiunto un pieno consenso sulla sua 
definizione. Poiché l‘argomento si presta a una discussione che potrebbe 
occupare l‘intero volume, preferiamo risparmiare al lettore una simile 
tribolazione, limitandoci a fornirgli le definizioni operative che troveranno 
applicazione nel discorso. Per politica intendiamo semplicemente la sfera 
delle decisioni e dei problemi che riguardano tutti. Chiamiamo unità o 
comunità politica la collettività cui si applicano tali decisioni. Definiamo 
autorità politica la facoltà di prendere quelle decisioni. Consideriamo potere 
politico la facoltà di prendere le decisioni in questione quando è assistita dal 
potenziale ricorso alla coercizione. Definiamo influenza politica la facoltà di 
influire sulle decisioni politiche. Ne consegue che, in questa accezione, il 
potere politico è, da una parte, una sottospecie del potere in genere, 
dall‘altra una sottospecie dell‘autorità politica. Il potere di una madre sui 
figli, o di una moglie nei confronti del marito, non è potere politico. La 
facoltà di decidere per tutti fondata solamente sul loro consenso è autorità 
politica, ma non è potere10. 
Su questa base, possiamo definire più precisamente sistemi a 
modello paterno quelli che tendono a concentrare l‘autorità politica nelle 
mani di un singolo soggetto, che si colloca in posizione sovraordinata 
 
 
10 Per il dibattito antropologico su queste nozioni, si veda fra l‘altro: Radcliffe-Brown 
1987; Weber 1964: 152-56, 324ss; Beattie 1967: 355-61; Balandier 2000: 15-46; Nicholas 2006; 
Swartz, Turner & Tuden 2006: 1-41; Fried 1967: 11-14, 20-21; Claessen 1979: 7-9; Clastres 
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rispetto al corpo sociale, mentre i sistemi a modello fraterno sono quelli 
che tendono ad attribuire a tutti un uguale potenziale di influenza politica. 
Un altro punto da chiarire subito è che introducendo la dicotomia 
padre/fratelli non s‘intende in alcun modo sostituire o escludere altre 
coppie di opposizioni politicamente significative. Distinzioni come quelle 
fra stato e società senza stato, o fra sistemi acefali e sistemi centralizzati, 
situazioni polarizzate e non polarizzate conservano tutto il loro valore: 
sono semplicemente diversi ordini di categorizzazione. Una democrazia 
moderna è un sistema centralizzato, ma è fondato sul modello dei fratelli. 
Un chiefdom è un sistema a modello del padre, ma rimane una società senza 
stato. Non riteniamo affatto, a differenza di Amselle (1999: 132-33), che la 
nozione di società senza stato vada abbandonata in quanto 
etnocentricamente fondata su un concetto ad esse estraneo. Se c‘è una 
cosa di cui possiamo essere certi, è che lo stato non è un‘invenzione 
occidentale, né esclusivamente attribuibile a qualsiasi altra civiltà. Non si 
vede come riconoscere la sua presenza o la sua assenza possa esser 
sintomo di etnocentrismo. Qualunque costruzione cognitiva ha valore 
nella misura in cui mette in luce qualcosa di significativo.  
L‘opposizione fra modello paterno e modello fraterno taglia 
dunque attraverso una quantità di altre opposizioni, senza coincidere con 
nessuna. Prendiamo ad esempio un‘altra diade altamente significativa che 
trascende la sfera strettamente politica, quella fra la Civiltà e la Barbarie, un 
termine che possiamo oggi riesumare in tutta serenità avendolo spogliato 
 
 
1984: 9-24; Pasquinelli 1986 (in part. i saggi di Bernardi, Augé e Pasquinelli stessa); Wolf 1999; 
2002; Earle 1997: 3ss; Herzfeld 2001:*; Kurtz 2001: 21-38.  
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di qualsiasi connotazione negativa11. Comunque si scelga di definire la 
Civiltà, su entrambi i versanti di questa fatidica opposizione, troviamo il 
modello dei fratelli e troviamo il modello del padre. Lo stesso si può dire 
dell‘opposizione fra grandi religioni e ―piccole tradizioni‖, fra paganesimo 
e monoteismo, fra culture olistiche e culture individualistiche, alfabetizzate 
e senza scrittura, come di quella, bestia nera del discorso antropologico, fra 
l‘Occidente e il Rimanente, the West and the Rest. Tutto questo, lungi dal 
rendere insignificante la dicotomia padre/fratelli, la rende invece piuttosto 
interessante. 
Purché, naturalmente, non si cada nella trappola di prenderla per 
una tassonomia esaustiva, ossia di pretendere che qualsiasi sistema politico 
si collochi nitidamente nell‘una o nell‘altra categoria. E‘ evidente che i due 
modelli allo stato puro si posizionano ai due estremi di un continuum che 
va da un massimo di accentramento ad un massimo di egualitarismo 
politico all‘estremo opposto. Quando l‘autorità prende la forma di potere 
politico coercitivo che riesce a spogliarsi di qualsiasi forma di limitazione o 
di controllo, siamo al polo estremo del modello del padre. In prossimità di 
questo estremo si collocano stati arcaici come l‘Egitto faraonico (cf. Giusti 
2002: 194) così come sistemi assai più prossimi a noi, dalla Germania di 
Hitler alla Russia di Stalin. Quando invece il potenziale di influenza 
politica è diffuso in tutta la collettività e non esiste alcuna forma di autorità 
sovraordinata, ecco che abbiamo il modello dei fratelli nelle sue 
manifestazioni più estreme. I Nuer di Evans-Pritchard sono, almeno nella 
 
 
11 Per il concetto di civiltà e la sua opposizione alla barbarie, vedi Huntington 2000: 43ss, 
che fa documentato riferimento a tutto il dibattito. 
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rappresentazione che egli ce ne dà, l‘esempio più classico di questa 
tipologia. E‘ chiaro che fra i due estremi si distende una vastissima gamma 
di situazioni intermedie. 
Meno scontato è il fatto che in generale i sistemi politici mostrino 
tendenza ad agglomerarsi più verso gli estremi del continuum che non 
verso un punto intermedio. E‘ più facile che un dato sistema si candidi a 
prima vista per l‘uno o l‘altro tipo, piuttosto che susciti dei dubbi. Anche in 
totale assenza di documenti scritti, gli archeologi sono molto spesso in 
grado di riconoscere i due tipi (Bradley 1991: 46ss; Kristiansen 1991: 
27-38), e lo stesso può accadere in presenza di notizie scritte di contenuto 
vaghissimo. Questo è, quanto meno, un indizio della significatività di 
questa opposizione. Modello del padre e modello dei fratelli sembrano 
iscritti nelle cose della storia, prima ancora che nelle sue interpretazioni: il 
che dovrebbe essere misura della loro adeguatezza cognitiva. 
Per quanto significativo, quest‘ultimo punto non deve tuttavia 
mettere in ombra il fatto che le tensioni e le interazioni fra i due modelli 
sono una dimensione ricorrente, se non addirittura onnipresente, delle 
dinamiche politiche osservabili, e non solo nelle situazioni polarizzate. 
Nell‘Alta Birmania descritta da Leach (1979), l‘oscillazione fra gumlao e 
gumsa ha certamente a che vedere con l‘influenza degli stati shan. Ma in 
Oceania, per esempio, l‘emergere di big men e di capi (Sahlins 1963) può 
esser visto a sua volta come il frutto di una tensione verso il modello del 
padre, indipendente da qualsiasi polarizzazione. 
Da parte sua, lo stato arcaico in genere, sia nelle sue forme primarie 
che in quelle secondarie, si presta certamente, come si è visto, ad essere 
interpretato come una forma estrema di modello del padre. E‘ come se 
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l‘immenso sforzo dispiegato dall‘umanità per costruire l‘edificio della 
civiltà avesse imposto una militarizzazione imprenditoriale di tutte le 
relazioni sociali che per sua natura non potesse lasciare spazio alcuno né 
all‘uguaglianza né alla libertà. Wittfogel (1968: 170-81) dedica parecchie 
pagine al tentativo di dimostrare che questo tipo di potere dispotico non 
conosce freni né di ordine costituzionale, né di ordine sociologico, né 
tanto meno di ordine culturale. Per altro verso, tuttavia, molti hanno 
sottolineato l‘esistenza di limiti di tutti e tre le specie (cf. Fortes & 
Evans-Pritchard 1987: 11; Beattie 1967; Mair 1981: 142-59). Secondo 
Claessen e Skalnik, accanto alla tendenza ―ad acquisire un vasto potere‖, lo 
stato arcaico conosce un‘opposta tendenza ―a creare istituzioni per 
metterne sotto controllo gli abusi‖: la presenza di ―consigli, ministeri, 
sacerdoti, cortigiani, e molti altri gruppi istituzionalizzati che esercitavano 
un‘influenza formale o informale sul processo decisionale‖ (Claessen & 
Skalnik 1978: 648) può esser vista come il segno di una tensione in 
direzione del modello dei fratelli che non ha forse mai cessato di 
esprimersi in seno al modello del padre. Questo è un aspetto di ciò che 
Deleuze e Guattari (1997: 23-24) hanno chiamato la ―potenza di transfert‖ 
delle primitive istituzioni acefale, che resiste alla ―potenza di 
appropriazione‖ dello ―Stato come apparato di cattura‖. 
E‘ a questa tensione che si deve la persistenza in molti stati asiatici e 
africani di quei meccanismi di ―comunicazione pubblica‖ e di aperto e 
pluralistico confronto delle idee su cui Amartya Sen (2004) ha fondato la 
sua difesa della ―democrazia degli altri‖. Pur riconoscendo che Fortes ed 
Evans-Pritchard (1987: 12) avevano alquanto esagerato nel sostenere che 
―la struttura dello stato africano presuppone che re e capi governino sulla 
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base del consenso‖, Sen argomenta che questo tipo di meccanismi 
partecipano della natura stessa della democrazia. Argomentazione 
fondata, anche se per molti versi limitativa, specie nella misura in cui mette 
completamente in ombra il ruolo storico dei sistemi acefali. 
Il millennario confronto fra modello del padre e modello dei fratelli 
si è manifestato, su piccola e grande scala, in una vasta moltitudine di 
forme, talvolta pacate, talvolta drammatiche, talvolta orribilmente 
sanguinose. Orientarsi non è facile, ma è lecito distinguerne alcune 
dimensioni fondamentali. Questo confronto ha una dimensione 
diacronica, che può vedere il modello paterno subentrare in modo stabile 
al modello dei fratelli, o presentare il movimento opposto, o manifestare 
forme di oscillazione ciclica, secondo una varietà di meccanismi che 
configurano comunque una relazione fra le due cose di tipo tutt‘altro che 
lineare. Ed ha una dimensione sincronica, che si articola su almeno due 
piani. Da una parte abbiamo il piano dei rapporti esterni fra sistemi 
tendenzialmente opposti, come fra tribù e stato in Medio Oriente, o fra 
totalitarismi e democrazie nel Novecento: questo è ciò che chiameremo il 
confronto esterno;  dall‘altra parte, il piano del rapporto interno a ciascuno dei 
due sistemi, fra il modello dominante e le forze che muovono in direzione 
opposta. Questa è cio che chiamiamo  confronto interno. Il contrasto fra 
sovrani e parlamenti nell‘età dell‘assolutismo europeo è un confronto 
interno al modello del padre. La tensione verso la formazione di un 
chiefdom all‘interno di un sistema tribale è un confronto interno al modello 
dei fratelli.  
In ambiente arcaico, una delle forme tipicamente possibili del 
confronto interno al modello del padre è quella dell‘‖incapsulamento‖, in 
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virtù del quale le istituzioni politiche acefale di un gruppo a struttura 
tribale vengono inquadrate con una certa misura di autonomia nelle 
strutture amministrative locali dello stato (Barth 1956: 81-83; Tapper 
1983: 51-52). Anche di questo troveremo esempi nella nostra area. 
Ciò che ci proponiamo in questo libro è dunque di analizzare le 
istituzioni politiche a modello dei fratelli di alcune società acefale, 
inquadrandole nel contesto di una situazione polarizzata in cui il 
confronto fra modello fraterno e modello paterno si intrecciava in maniere 
multiformi con altre linee di divisione. Ci preoccuperemo in particolare di 
mettere in relazione le linee di frattura che interessano la dimensione 
politica con quelle di ordine più generalmente culturale, ossia in primo 
luogo religioso.  
La regione che chiamiamo Peristan si colloca oggi a cavallo del 
confine fra Afghanistan e Pakistan nel suo tratto settentrionale. Oggetto 
principale della nostra analisi sono le istituzioni e i processi politici a 
modello fraterno del periodo precoloniale, che si conclude con 
l‘intervento militare inglese di fine Ottocento. Nell‘arco degli ultimi cinque 
secoli, la regione è stata teatro di un lungo confronto fra i suoi paganesimi 
autoctoni e la civiltà musulmana circostante, conclusosi in tempi recenti 
con la sua pressoché totale islamizzazione. La vicenda storica di questo 
incontro fra paganesimo e Islam, culminato a fine Ottocento nell‘ultima 
jihad anti-pagana della storia musulmana, può esser vista in termini più 
ampi come un capitolo del più vasto confronto fra monoteismo in quanto 
tale e paganesimi tribali, paragonabile in questo senso alla vicenda della 
cristianizzazione dei popoli germanici in Europa. Ma al di là di questo 
livello, ci interessa vederla in termini ancora più ampi come un episodio 
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del più fatidico confronto fra la Civiltà stessa e il suo contrario, ciò che 
designeremo, come si è detto, con l‘antico concetto di Barbarie. Senza 
pretese di particolare rigore, concepiamo qui la Civiltà in linea di massima 
nei termini definiti da Kluckhohn e Kroeber (1952), ossia come un tipo 
particolare di cultura caratterizzato da un‘organizzazione sociale 
complessa, che conosce la scrittura, l‘urbanizzazione, la specializzazione 
produttiva, una ―grande religione‖ e, a livello politico, sullo stato. Una 
delle cose che ci interessa verificare è fino a che punto la linea di cesura fra 
Civiltà e Barbarie coincida nel Peristan precoloniale con quella che separa 
Modello del Padre da Modello dei Fratelli, o stato e società senza stato. 
Questo equivale a chiedere: c‘è forse qualcosa nella Barbarie di 
intrinsecamente democratico? Domanda oltre la quale, naturalmente, se 
ne profila un‘altra più inquietante: c‘è forse qualcosa di intrinsecamente 
antidemocratico nella Civiltà? Per questo dedicheremo una certa 
attenzione al contesto complessivo della regione prima di concentrarci 
sull‘oggetto più specifico della nostra analisi, ossia alcune comunità acefale 
di tipo preislamico dislocate nel distretto di Chitral e nella valle del 
Bashgal. La nostra conoscenza di questa area si basa su una serie di 
soggiorni sul campo e di periodi di ricerca distribuiti nell‘arco di più di 
trent‘anni. Ai fini specifici di questo studio, tuttavia, abbiamo condotto un 
lavoro sul campo di quattro mesi dall‘agosto al dicembre 200612. 
 
 
12 I nostri soggiorni nell‘area sono stati numerosi, ma relativamente brevi, totalizzando 
complessivamente la durata di circa un anno. Dopo i primi quattro mesi nel 1973, siamo 
ritornati per soggiorni più brevi nel 1989, 1990, 1993, 1995 e infine nel 2006, quando abbiamo 
trascorso circa tre mesi nel distretto di Chitral lavorando con Kalasha, Nuristani e Kho, una 
settimana in Afghanistan fra Jalalabad, Kabul e il Kunar, e il resto del tempo fra Dir, Swat e 
Peshawar. 
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Nei nostri precedenti lavori su alcuni dei popoli di quest‘area, ci 
siamo sempre studiati di raccontarli evitando accuratamente di mettere la 
nostra descrizione al servizio di questa o quella costruzione teorica. La 
teoria può illuminare la realtà: ma può anche diventare un paraocchi che 
finisca per nasconderne alcuni degli aspetti più essenziali. Sentivamo 
soprattutto l‘urgenza di cogliere e registrare ciò che in un prossimo futuro 
non sarebbe più stato documentabile. ―Le nostre teorie, ci aveva detto una 
volta un valoroso collega tedesco (Peter Snoy), saranno superate entro 
vent‘anni, mentre i nostri dati saranno probabilmente preziosi per 
sempre‖. Per di più abbiamo sempre pensato che fra i primi compiti 
dell‘etnografo dovrebbe esservi quello di mettere la sua opera a 
disposizione della gente di cui si è occupato, nella consapevolezza che è 
destino dei suoi scritti diventare in un futuro fonte storica per chi vorrà 
conoscerne il passato, in primo luogo i figli ed i nipoti di coloro che lo 
hanno accolto ed ospitato. Riteniamo che quel passato sia meritevole di 
essere indagato in virtù del suo valore in quanto tale, assai prima che come 
mezzo di dimostrazione di una tesi o di un sistema di ipotesi13. 
Ma viene un tempo in cui bisogna trarre delle conclusioni. Le basi 
teoriche su cui si fonda questo studio sono il frutto di una lunga riflessione 
alimentata nell‘arco di quel trentennio dall‘osservazione etnografica, dal 
dialogo coi nostri interlocutori locali, da una vasta indagine sulle fonti 
scritte di area e dalla comparazione con altre realtà e altre riflessioni. 
 
 
13  In questa luce riteniamo particolarmente nociva la pratica, ancora corrente in 
etnografia (ad es. Marsden 2005), di celare i veri nomi e toponimi dietro fantasiosi pseudonimi, 
una pratica che ostacola gravemente il futuro uso della ricerca come fonte storica ed è 
giustificabile solo se espressamente desiderata dagli interessati. 
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Privilegio dell‘etnografo è proprio quello di essere costretto a riconoscere, 
nel confronto con altri modelli e altri valori, la volatilità delle proprie 
categorie. Piuttosto che indurlo ad un relativismo cieco in cui qualsiasi 
valore e qualsiasi costruzione cognitiva sia reputata equivalente ad ogni 
altra, ciò deve indurlo a perfezionare quelle categorie in direzione di un 
punto d‘approdo che le renda compatibili con le categorie altrui e 
traducibili in un linguaggio universale 14 . Noi crediamo che questo 
linguaggio universale stia faticosamente costruendo se stesso in mezzo ai 
drammi della nostra epoca. Questo lavoro non vuol essere altro che un 
piccolo contributo in questa direzione. 
La zona di cui ci occupiamo ha oggi un ruolo geostrategico di 
grande rilievo in quel vasto confronto fra Islam e Occidente che è in corso 
sotto i nostri occhi, e che, nonostante le tante proclamazioni in senso 
contrario, assume spesso tinte da scontro di civiltà. In zone come questa, 
la politica, specie se anti-occidentale, può diventare facilmente questione 
 
 
14 Riteniamo dunque alquanto limitativa la posizione metodologica adottata da Fabietti e 
Matera (1999: 12) quando scrivono: ―In quanto forme esse stesse di produzione di memoria e 
di cultura, storiografia e antropologia non possono appellarsi a criteri di scientificità altri che 
non siano quelli di una continua e consapevole rimessa in discussione [corsivo nostro] delle 
proprie categorie interprettive, dello scovare, all‘interno del proprio discorso, le trappole di un 
presentismo e di un etnocentrismo rispettivamente ‗esagerati‘‖. E‘ una posizione comune a 
molti, che Herzfeld (2001: *[2006: 78]) sembra riecheggiare dove scrive: ―Diversamente dal 
narcisismo autoindulgente, la riflessività diviene l‘arte di mantenere sempre in discussione [corsivo 
nostro] i presupposti di una disciplina necessariamente relativistica‖. Noi aspiriamo invece ad 
un ―comparativismo riflessivo‖ che non si rassegni semplicemente a trattare i propri ―modi‖ 
come ―un interessante oggetto culturale in sé‖ (ivi: *[2006: 80]). Quella disponibilità alla 
revisione critica che Herzfeld chiama ―riflessività‖ è presupposto necessario, ma non 
sufficiente di una ricerca che, piuttosto che concepire se stessa come un cammino senza meta, 
deve mirare a conclusioni che siano dotate di adeguatezza cognitiva e dunque di traducibilità 
universale. Questa è, da sempre, l‘impresa della scienza: che non è affatto, proprio come la 
democrazia, una miracolosa invenzione dell‘Occidente.   
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di vita o di morte15. In apparenza, questo dramma del presente, che 
riguarda certamente il rapporto fra due civiltà, ha poco a che vedere con le 
opposizioni che entreranno in gioco nella nostra analisi dell‘età 
precoloniale. Non ha certo a che vedere con quella fra paganesimo e 
monoteismo, né, al di là delle formule propagandistiche, con quella fra 
Barbarie e Civiltà. Ma ha qualcosa a che fare con il rapporto fra modello 
paterno e modello fraterno. Avremo modo di vedere nel capitolo 
conclusivo che i punti d‘approdo del nostro discorso finiscono per 
risultare direttamente rilevanti anche ai fini dell‘interpretazione del 
presente16. 
Il nostro discorso prenderà dunque le mosse nel primo capitolo 
dalla ricostruzione della penetrazione dell‘Islam in Peristan, una vicenda i 
cui esatti contorni storici si stanno chiarendo solo adesso grazie a ricerche 
storiografiche recentissime e ancora in corso d‘opera. Per questa ragione 
sarà necessario esaminare in un certo dettaglio la progressiva avanzata in 
Peristan della religione musulmano, cosa che ci fornirà il quadro 
antropologico-storico del rapporto fra Civiltà e Barbarie nella regione. Le 
culture preislamiche del Peristan si collocherebbero, nei termini di Morgan 
 
 
15Il Nuristan è una delle zone dell‘Afghanistan più refrattarie al controllo statunitense, 
mentre a est il confine col Kashmir indiano, sulla linea di faglia fra due civiltà diverse, è un‘altro 
focus di tensione permanente da decenni. Molte volte la presenza di Osama Bin Laden è stata 
segnalata nelle valli del Nuristan, di Dir e della stessa Chitral, senza peraltro mai trovare 
conferma.   
16 Non temiamo di ricadere con questo nelle trappole del ―presentismo‖ evocato da 
Fabietti e Matera (vedi nota più sopra), ossia del rischio paventato dagli storici di subordinare, 
come fece Wittfogel, la propria rappresentazione del passato alla propria deontologia del 
presente. Il primo atto di quel processo di continua revisione che essi invocano deve essere 
proprio quello di impedire che la propria impostazione teorica scaturisca da questa o quella 
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(1907: 9-18), in quello che egli chiamava lo ―stadio recente‖ (Upper Status) 
della Barbarie, caratterizzato dall‘uso del ferro. In età precoloniale, il loro 
apparato tecnologico non era lontano da quello degli Indo-Arii di età 
vedica, ma, a parte l‘uso delle rudimentali armi da fuoco dell‘epoca, non 
era nemmeno lontanissimo da quello dei musulmani che li circondavano, 
che avevano per lo più una posizione estremamente periferica rispetto alle 
civiltà urbanocentriche cui facevano riferimento. I forti dei principi 
musulmani erano costruiti con gli stessi mezzi delle torri dei loro avversari. 
Anche per questa ragione il progresso dell‘Islam in Peristan fu lento e 
tormentato.  
Su questa base potremo esaminare nel secondo e terzo capitolo la 
dimensione politica di questa penetrazione, per vedere come l‘opposizione 
fra modello paterno e modello fraterno si sia articolata e intersecata in 
modo complesso e multiforme con le fratture di ordine culturale e 
religioso. La religione islamica, a differenza del cattolicesimo, non è 
intrinsecamente associata né al modello del padre né a quello dei fratelli. 
Vedremo tuttavia che, sul versante settentrionale del Peristan essa è stata 
storicamente associata a sistemi politici di tipo centralizzato, da cui 
derivano, a partire dal secolo XVI, i primi principati islamici del Peristan. 
Qui esamineremo dapprima le mitiche figure dei ―re Kalasha‖ e poi i tratti 
essenziali della struttura politica del principato storico di Chitral, che è 
probabilmente il più antico del Peristan. Verificheremo in che misura si 
possano applicare a quest‘ultimo sistema politico, che è certamente a 
 
 
inclinazione politica. Al contrario, è la nostra interpretazione del presente che scaturisce da una 
costruzione teorica nata dal confronto con l‘altrove spaziale e temporale. 
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modello paterno, categorie come quella di stato, stato segmentario, 
chiefdom complesso o stato patrimoniale, per approdare alla proposta di 
una teoria della redistribuzione che ci consenta di cogliere alcuni caratteri 
essenziali dello stato arcaico che lo contrappongono radicalmente alle 
società acefale che andremo ad esaminare. Subito dopo esamineremo la 
distribuzione dei sistemi a modello paterno e fraterno in tutto il Peristan, 
tanto in campo pagano che in campo musulmano, per concludere che i 
sistemi acefali preislamici rappresentano solo uno dei quattro tipi di 
organizzazione politica identificabili nel Peristan precoloniale.   
Come scrissero Swartz, Turner e Tuden (2006: 30), ―the ‗structure‘ 
of the political systems in each component society… can be adequately 
studied only after the society‘s position in the total political field… has 
been analyzed‖. Passeremo dunque, nel quarto capitolo, all‘estremo 
opposto della scala dimensionale, dedicandoci all‘esame a livello 
microsociologico delle istituzioni politiche dei Kalasha, l‘ultimo popolo 
pagano che sopravvive ancora oggi nell‘area. Qui ci baseremo soprattutto 
su dati raccolti in precedenti soggiorni sul campo, integrati nel corso 
dell‘ultimo. I Kalasha avevano un sistema a modello dei fratelli incapsulato 
in un apparato a modello paterno, quello del principato musulmano di 
Chitral. Poiché il loro sistema è sopravvissuto alla caduta del principato, 
perpetuandosi nei suoi tratti essenziali fino a oggi, avremo modo di 
descrivere il funzionamento di una ―democrazia pastorale‖ peristana in 
base ad osservazioni di prima mano. In questo capitolo avanzeremo 
l‘ipotesi che la cosmologia di tipo olistico su cui si fonda l‘intera cultura 
Kalasha definisca un apparato di valori e di modelli cognitivi che fu 
comune un tempo ai sistemi a modello fraterno di tutto il paganesimo 
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peristano. Rifacendoci a Dumont, contrapporremo questa cosmologia a 
quelle di stampo gerarchico tipiche del subcontinente indiano e 
constateremo come le due cose derivino da una radice comune che ha 
avuto sviluppi opposti nei due casi. 
 Nel quinto capitolo esamineremo più da vicino le istituzioni 
politiche Kalasha, discutendo i processi decisionali, l‘apparato normativo, 
la formazione della leadership e i suoi rapporti con il sistema di rango; 
torneremo ad applicare il modello di redistribuzione precedentemente 
formulato e rivisiteremo il modello di reciprocità elaborato a suo tempo da 
Marshall Sahlins per descrivere transazioni e scambi nelle società acefale. Il 
concetto di cerchio dell’etica sarà il provvisorio punto d‘approdo di 
quest‘analisi. 
 Nel capitolo successivo, il sesto, passeremo a discutere i sistemi a 
modello fraterno del Bashgal. Delineeremo l‘organizzazione politica della 
valle nelle sue quattro distinte collettività etno-politiche e torneremo ad 
applicare il concetto di cerchio dell‘etica indagando sui rapporti che 
intercorrevano fra di esse e col resto del mondo, tanto in stato di guerra 
quanto in stato di pace. Passeremo poi ad esaminare i rapporti politici 
interni alla comunità politica, dedicando il resto del capitolo ad un‘analisi 
sincronica del sistema dei Kom del basso Bashgal negli ultimi giorni 
dell‘età precoloniale, giungendo alla conclusione che, nonostante una certa 
connotazione più stratificata e ―aristocratica‖, il sistema Kom appartiene 
allo stesso ordine di fenomeni di quello Kalasha. Avremo così descritto un 
prototipo di ―democrazia pastorale‖ peristana che, nelle condizioni di 
indipendenza e sovranità dei Kom preislamici, rivelerà caratteri che si 
approssimano per certi versi a quelli di una città-stato. 
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 Nel settimo capitolo intraprenderemo invece un‘analisi diacronica 
del sistema politico dei Kati dell‘alto Bashgal nell‘arco dell‘ultimo secolo 
dell‘età preislamica, basata su fonti scritte coeve e tradizioni orali. Avremo 
modo di seguire la progressiva trasformazione di questo sistema politico 
da una forma di modello fraterno del tutto analoga a quella di Kamdesh 
fino alla formazione di un‘autorità politica centralizzata che si colloca 
ormai al di là del confine fra modello fraterno e modello del padre, 
acquistando al livello più embrionale i caratteri di un chiefdom. 
Constateremo che questa trasformazione deriva dall‘influenza del 
principato di Chitral, in una forma di confronto esterno fra i due modelli 
che sfocia nell‘affermazione di quello politicamente e militarmente più 
agguerrito. Seguiremo poi lo sviluppo delle istituzioni politiche dell‘alto 
Bashgal sotto il governo afghano in età islamica, ossia nel Novecento, per 
concentrarci soprattutto sulle forme di autogoverno emerse a partire dal 
tempo dell‘insurrezione antisovietica, quando la presenza dello stato 
venne meno per più di un ventennio. Ritornati alla condizione di società 
senza stato, i Bashgali intrapresero una sperimentazione politica autonoma 
in cui il confronto fra modello del padre e modello dei fratelli si manifestò 
in forme nuove, la cui affinità con la tradizione politica preislamica 
traspare tuttavia immediatamente. Assisteremo ad una nuova, provvisoria 
riaffermazione del modello del padre e constateremo infine come gli 
interrogativi del difficile presente riecheggino l‘eredità del passato. 
Nell‘ultimo capitolo, quello conclusivo, tireremo le fila della nostra 
argomentazione, bringing it all back home. Torneremo alla domanda da cui 
abbiamo preso le mosse e vedremo fino a che punto, per parafrasare Karl 
Polanyi (1987: XXXVII), il nostro parlare di cose lontane possa sperare di 
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tradursi nel ―modesto contributo di un etnografo alla comprensione dei 












CAPITOLO  1 
 







Il Peristan non si chiama così. La vasta regione montuosa a cui diamo 
questo nome, che si estende dai monti a nord-est di Kabul fino alle porte 
del Kashmir, non ha oggi un toponimo che la designi. Divisa fra 
Afghanistan e Pakistan, è abitata da genti che non appartengono ad alcuna 
delle principali etnie dei due paesi: vi si parlano una ventina di lingue 
diverse, quasi tutte indoeuropee del ramo orientale, appartenenti in 
maggioranza al campo indo-ario, ossia alla grande famiglia delle lingue 
indiane. Parenti rustici e remoti degli Europei, i popoli che le parlano 
hanno avuto una sorte in apparenza diametralmente opposta a quella 
dell‘Europa: segnata questa dalla sua vocazione a essere centro, arroccati 
quelli nella loro estrema periferia del mondo. 
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Per lungo tempo, questa regione17 rimase pressoché sconosciuta al 
mondo esterno: prima che venisse islamizzata, in tutta la sua vasta 
estensione non vi era traccia non solo di città, ma nemmeno di mercati, né 
di scrittura, né di alcuna forma di stato. Molti nomi furono impiegati in 
varie epoche dai popoli circostanti per indicare l‘intera area o alcune delle 
sue parti: Bolor, Katur, Dardistan, Daraddesha, Kafiristan… Oggi sono 
tutti caduti in disuso: e le notizie che abbiamo sono talmente vaghe che è 
per lo più molto difficile stabilire con esattezza a che cosa questi nomi si 
riferissero nelle varie epoche. Poiché tuttavia, la sostanziale unità 
storico-culturale dell‘area è stata ampiamente riconosciuta dagli studiosi 
(cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 25-26), molti espedienti sono stati 
tentati per indicarla. Il più diffuso è il generico ―Hindukush/Karakorum‖, 
che tuttavia difetta gravemente in precisione, poiché la regione non 
comprende per intero né l‘una né l‘altra delle due catene. 
Per questo già in un precedente studio abbiamo preferito ricorrere 
ad un toponimo di fantasia, il termine Peristan, o ―paese delle fate‖, 
evocando l‘antica credenza preislamica nei pari o peri che ha poi trovato 
posto nell‘immaginario musulmano locale, mantenendosi viva, in ambito 
rurale, fino ai nostri giorni. Non intendiamo certo con questo proporre un 
nuovo toponimo, ma semmai una sorta di soprannome, che, un po‘ come 
 
 
17 Per la vasta ma dispersiva letteratura disponibile su quest‘area, si faccia riferimento al 
primo capitolo del volume Gates of Peristan (Cacopardo & Cacopardo 2001), che è dedicato 
appunto alla regione nel suo complesso. Fra le più importanti addizioni recenti alla ricerca sul 
Peristan, il volume collettaneo su Hunza e dintorni Karakoram in Transition, curato da Hermann 
Kreutzmann (2006), che raccoglie scritti di tutti i maggiori studiosi dell‘area da diverse 
prospettive disciplinari, e gli atti della Terza Hindu Kush Cultural Conference, tenuta a Chitral 
nel 1995, pubblicati solo tredici anni dopo a cura di Israr ud-Din, geografo dell‘Università di 
Peshawar (2008). 
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il ―Serindia‖ di Aurel Stein (1921), si riferisca ad un determinato ambito 
geografico e storico-culturale, nel nostro caso il passato pre-islamico della 
regione.  
Il Peristan è poco più piccolo dell‘alta Italia. E‘ un territorio aspro e 
montagnoso, in cui gli insediamenti umani si rannicchiano sul fondo di 
una miriade di valli per lo più anguste e poco ospitali, sovrastate dai 
maestosi deserti d‘alta quota dei monti più giovani del mondo. Nelle piane 
e negli altopiani che da lontano lo circondano su quasi tutti i lati, si sono 
avvicendate per millenni alcune delle più antiche e potenti civiltà della 
storia dell‘uomo: quella indiana, con la sua appendice tibetana, a sud e a 
est, quella iranica, con la sua appendice centro-asiatica, a ovest e a nord, 
quella cinese a nord-est18.  
Ma per la maggior parte della sua storia, il Peristan non è stato né 
luogo di transito e comunicazione fra le diverse civiltà, né linea di faglia 
capace di divenire teatro del loro possibile attrito. Considerata l‘asprezza 
del suo territorio, non c‘è da stupirsi se esso è stato piuttosto il baluardo 
che le separava. Le linee di faglia non si danno solo fra l‘una e l‘altra delle 
grandi civiltà, si danno anche fra la Civiltà e la Barbarie. Qui ne abbiamo 
una che per lungo tempo ha coinciso col perimetro che correva intorno al 
Peristan, lasciando arroccata in quelle valli inaccessibili una landa di 
Barbarie talmente vasta da non potersi considerare un‘enclave. Abituato a 
concepire il proprio mondo come polo privilegiato di questa opposizione, 
 
 
18 Si noterà che non adottiamo in questa sede la classificazione delle civiltà proposta da 
Huntington (2000: 51-56), che è palesemente costruita più in base a interessi geopolitici che alla 
realtà storico-culturale, ma ci atteniamo invece a quella più sensata di Arnold Toynbee (1974: 
28-38). 
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l‘osservatore occidentale può trovarsi curiosamente spiazzato da uno 
scenario in cui, fino all‘altro ieri, l‘Occidente fu assente e sconosciuto, 
mentre il ruolo di alfiere della civiltà spettava all‘Altro per antonomasia, 
quell‘Oriente, che, in fin dei conti, l‘aveva inventata. Il Peristan fu per 
l‘Oriente un barbaricum (Modzelewski 2008: 14ss), più circoscritto, ma 
forse ancor più estraneo e inquietante di quello che incombette 
sull‘Europa. 
Tanto è vero che le notizie che abbiamo su di esso restano poche e 
vaghe fino ad oltre la metà dell‘Ottocento. Quel poco che sappiamo è 
sufficiente a farci ritenere che intorno alla metà del secondo millennio d. 
C. i suoi abitanti praticassero tutti religioni del tipo di quelle che sono state 
chiamate Kafire19.   
Le culture Kafire sono state direttamente osservate e descritte da 
autori occidentali a partire da fine Ottocento, quando erano ormai 
confinate in un‘area assai più ristretta di quella che occupavano 
originariamente. Limitata all‘attuale provincia del Nuristan, nel nord-est 
dell‘Afghanistan, e alle piccole valli Kalasha, nel distretto di Chitral 
(Pakistan), l‘area kafira tardo ottocentesca era ridotta a circa un quinto di 
quello che era qualche secolo prima.  
Il Nuristan, noto allora sotto il nome di Kafiristan, suscitò 
considerevole interesse in Europa per tutto l‘arco dell‘Ottocento, quando 
una lunga serie di esploratori e inviati tentò di documentare questa regione 
 
 
19 Il termine Kafir vuol dire pressappoco ―pagano‖ in arabo e in persiano. Secondo il 
concetto prevalente nel mondo islamico, esso esclude solo i seguaci delle tre religioni 
monoteistiche, includendo tutto il resto. Corrisponde dunque all‘uso antico del termine 
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divenuta mitica, teatro di un famoso romanzo di Kipling, dei cui abitanti si 
sapeva che avevano aspetto occidentale, parlavano lingue indoeuropee, 
erano in perenne conflitto coi musulmani, non segregavano le loro donne 
e facevano uso di vino20. Solo sul finire del secolo un inviato della Corona 
britannica, George Scott Robertson, riuscì a trascorrere un anno intero 
nella valle del Bashgal, pubblicando un resoconto (Robertson 1896, vedi 
anche 1894a, 1894b, 1898a, 1898b,1914) che narra una delle primissime 
esperienze etnografiche basate su qualcosa di simile all‘osservazione 
partecipante, vent‘anni prima che Malinowski teorizzasse il metodo 
destinato a diventare lo strumento principe dell‘antropologia culturale (cf. 
Curle 1961). 
Di lì a poco il destino del Kafiristan fu segnato da quello che fu il 
vero e proprio atto di nascita dell‘Afghanistan quale oggi lo conosciamo: la 
definizione della linea Durand, il confine fra impero britannico e regno 
dell‘emiro di Kabul, che fu definitivamente demarcata nel 1895 (cf. 
Cacopardo & Cacopardo 2001: 181-82). Subito dopo, nel giro di pochi 
mesi, le due potenze portarono a termine nel tratto più settentrionale e 
 
 
―gentile‖ (cf. Goes più sotto), così come al concetto di paganesimo definito per esempio da 
Augé (2002: 15, 75). 
20 Fra quanti raccolsero notizie sul Kafiristan senza mai raggiungerlo, si annoverano 
Elphinstone (1815: 617-30), Mohan Lal (1834; 1846: 344-49), Court (s. d.), Vigne (1840: 
234-39), Burnes (1838; 1842: 206-17 ), Wolff (1852: 126-27), Gardner (1853, 1869, una fonte 
molto debole); Masson (1842: 191-220), Raverty (1859, 1864b; 1896), Lumsden (1860: 113-23), 
Trumpp (1862), Biddulph (1880: 126-33), Tanner (1881), McNair (1884), Capus (1890); fra 
quanti tentarono invano di raggiungerlo materialmente, Vigne, Tanner, McNair e il russo 
Grombtchevsky (1996: 58-60). Almeno quattro osservatori non occidentali inviati dagli inglesi 
entrarono in Kafiristan in questo periodo: Mullah Najib inviato da Elphinstone, Fazl ul-Haq, 
Nurullah (Jones 1966: 36) e Sayed Shah (Hughes 1883) inviati dai missionari anglicani di 
Peshawar. Nel 1885, i membri della missione Lockhart entrarono in Bashgal per un‘incursione 
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fisicamente più impervio della frontiera quell‘impresa che nel tratto più a 
sud, fisicamente più docile ma politicamente assai più ostico, non è stata 
pienamente realizzata fino ad oggi: prendere pieno possesso del territorio. 
Entro quello stesso anno, l‘emiro Abdur Rahman completava a ovest la 
conquista armata del Kafiristan, mentre a est i britannici occupavano il 
principato di Chitral, per insediarvi una base militare di formidabile valore 
strategico ai fini del Grande Gioco, quella ―prima guerra fredda‖ che allora 
li opponeva all‘impero russo.  
 Mentre il Kafiristan afghano, presto ribattezzato Nuristan ( ―terra 
della luce‖), si islamizzava nel giro di una generazione, di là dal confine i 
Kalasha, già da tempo sudditi del principato di Chitral, conservavano sotto 
la tutela britannica l‘antica religione. Curiosamente, i Kalasha passarono 
pressoché inosservati agli occhi dell‘Occidente fino alla seconda metà del 
Novecento, quando l‘attenzione di molti etnografi e viaggiatori fu attratta 
da quello che era, come è ancora oggi, l‘ultimo popolo di lingua 
indoeuropea rimasto al mondo che non avesse abbracciato una delle 
grandi religioni dell‘Eurasia. Sono questi gli ―ultimi pagani‖ di cui ha 
parlato Fosco Maraini (1997: 331-63)21. 
 Le culture kafire che erano sopravvissute fino a fine Ottocento, 
dunque quelle Nuristane e Kalasha, presentavano una considerevole 
differenziazione di forme locali, al di là della quale emerge tuttavia un 
 
 
di pochi giorni (Lockhart & Woodthorpe 1889: 316ss). Per alcune di queste vicende, cf. Grey 
1929 e Keay 1990 e 2000.  
21 Per la letteratura e la ricerca sui Kalasha, vedi Cacopardo & Cacopardo 2001: 63-66. 
Recenti addizioni significative sono: Maggi 2001; Graziosi 2004, 2007; Alauddin 2006; Di 
Carlo 2007. Il più qualificato etnografo dei Kalasha è stato l‘inglese Peter Parkes, un allievo di 
Jack Goody. 
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significativo schieramento di caratteri comuni. Hanno tutte un certo 
sapore indoeuropeo arcaico: reincarnazione e cremazione sono ignote, 
mentre esiste un pantheon di divinità venerate per lo più in santuari 
all‘aperto, presieduto da un supremo Dio creatore. Le donne si muovono a 
viso scoperto, libere da restrizioni. Vi sono sciamani che vanno in trance 
per ascoltare le voci degli spiriti. La struttura sociale è caratterizzata da 
lignaggi segmentari, patrilineari ed esogami, mentre quella politica si 
distingue per l‘assenza di qualsiasi apparato di potere centralizzato. Esiste 
un sistema di rango, che prevede due titoli, due posizioni di status 
socio-rituale, conseguibili attraverso l‘uccisione di nemici o l‘elargizione di 
grandi feste redistributive. La divisione del lavoro fra i sessi attribuisce 
l‘agricoltura alle donne e la pastorizia agli uomini, ed è radicata in un 
sistema simbolico che articola l‘universo fisico e sociale secondo una 
polarità fra puro e impuro che si associa alla polarità fra i sessi. Le donne 
partorienti e mestruanti si ritirano in un apposito edificio sul fondovalle 
rigorosamente precluso agli uomini. All‘estremo opposto della scala, i 
pascoli estivi d‘alta montagna sono territorio riservato ai maschi, popolato 
dai pari, spiriti elusivi, puri e bellissimi, strettamente imparentati con le fate 
di molte mitologie occidentali22.  
Così radicalmente in contrasto con il mondo musulmano che le 
circondava, agli occhi di quei primi osservatori europei le culture kafire 
apparvero inevitabilmente come una enclave chiusa, da secoli asserragliata 
in se stessa, priva di rapporti se non di scontro con il mondo circostante, 
 
 
22 Per la letteratura sul Nuristan, vedi le bibliografie in Jones 1966; Edelberg & Jones 
1979; Jettmar 1986; Klimburg 1999; Cacopardo & Cacopardo 2001: 173ss; Cacopardo & 
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solitario relitto fossile di un passato misterioso e lontano. E‘ un‘immagine 
ancor oggi diffusa nella letteratura sui Kafiri (cf. ad es. Klimburg 2007: 66). 
 Si è creduto infatti per molto tempo che lo stato di enclavizzazione 
fotografato dagli europei a fine Ottocento fosse una condizione antica di 
molti secoli. L‘islamizzazione dei territori adiacenti al Nuristan veniva fatta 
risalire ad epoche remote, non più recenti in genere del XIV secolo, 
l‘uniforme e radicale ostilità dei vicini era data per scontata, dunque quello 
stato di isolamento era visto come una condizione di equilibrio stabile, 
consolidato dalla lunga durata.  
 In verità non mancavano già allora elementi per sospettare che la 
diffusione delle culture kafire andasse un tempo ben al di là del Nuristan e 
delle valli Kalasha. Dai resoconti dei primi esploratori dello Hindukush 
orientale, come Biddulph (1880) o Leitner (1872, 1889, 1894), emergevano 
chiare tracce di un recente passato pagano, specialmente nell‘area di Gilgit. 
Quando, a partire dagli anni Cinquanta, Karl Jettmar intraprese 
un‘indagine sistematica sull‘argomento (vedi Jettmar 1975), queste tracce 
erano ancora percettibili, al punto da indurlo a parlare di un ―Greater 
Kafiristan‖ (Jettmar 1965: 109) che si doveva essere esteso un tempo dal 
Nuristan fino ai confini del Kashmir, attraverso tutto l‘estremo nord del 
Pakistan. 
 Ciononostante Jettmar continuò a postulare per il Nuristan ―uno 
sviluppo isolato dall‘XI al XIX secolo d. C.‖ (Jettmar 1974: 39): il fatto è 
che egli rimase vittima fino alla fine di un‘immagine storica che era stata 
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sviluppatasi in tempi recenti sotto l‘influenza delle élites dominanti dei 
principati islamici di quelle zone. Da Biddulph in poi, autori occidentali e 
autori locali avevano fatto a gara a mescolare tradizioni orali, rare fonti 
scritte e genealogie principesche in un filone di ―storiografia immaginifica‖ 
che si era esercitato fino al tardo Novecento in una serie di narrazioni assai 
poco coerenti che furono generalmente accettate come storiografia 
ortodossa fino a pochi anni or sono23. Ancorate spesso a cronologie 
dettagliate, queste narrazioni facevano risalire in genere le origini dei 
principati, e con esse l‘islamizzazione, alla prima metà del secondo 
millennio dopo Cristo o anche prima24. Il fatto che, nella quasi totale 
assenza di documentazione scritta locale di età precoloniale, le fonti della 
cronologia e delle narrazioni rimanessero del tutto indefinite passò per lo 
più inosservato25. Quelle date erano inventate di sana pianta, ma fino a 
tempi recenti l‘Enciclopedia Britannica faceva ancora risalire 
l‘islamizzazione di Chitral al secolo XI. 
 
 
23 Appartengono a questa categoria le narrazioni storiche sui secoli pre-Ottocento in 
Biddulph 1880; Aziz ud-Din 1897; Gurdon 1903: 33-34; GSI 1928a: 44ss; Schomberg 1938: 
261ss; Afzal Khan 1975: 12-13; molti passi di Jettmar 1975; Murtaza 1982; Loude & Lièvre 
1984: 27-35; molta parte di Dani 1989; Maraini 1997: 368ss; L‘Homme 1999: 20ss; IUCN 
2004. A questo si aggiungono parecchi altri autori in Urdu, come Shah Rais, Faramorz, e 
soprattutto l‘influentissimo Hashmatullah Khan. Cf. Holzwarth 1996, 1998b, 2006. 
24 Biddulph (1880: 117, 134) fa risalire la conversione di Chitral e Gilgit al XIV sec.; Stein 
(1928: 25) si affida a lui e mette nel XV o XVI quella di Darel; Lorimer (1929: 508) vede Gilgit 
musulmana ―500 o 600 anni fa‖; Schomberg (1938: 263) vuole Chitral convertita addirittura 
dagli arabi; Jettmar (1975: 202-205) sulla scorta di Hashmatullah Khan crede a una conversione 
di Gilgit nel sec. XII. Cf. anche, su linee simili, Afzal Khan 1975: 12; Jettmar 1977: 433; 1996: 
90; Loude & Lièvre 1984: 28; Dani 1989: 166-7 et passim; Fussman 1991: 26, etc. 
25 Con eccezioni, per es. Emerson (1984: 102, 129n), che mette in dubbio le fonti di 
Hashmatullah e rinuncia a fare affidamento sulla sua cronologia.  
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 Come era stato possibile tutto ciò? C‘era stata una piccola 
dimenticanza. Ci si era dimenticati che la Civiltà non è cosa solamente 
occidentale. Se i Kafiri erano stati accerchiati da sempre dalla Civiltà, ci 
doveva pur essere qualche traccia di essi negli scritti coevi degli autori delle 
aree circostanti. Qualche indagine in questo senso, per la verità, era già 
stata avviata fin dall‘Ottocento, in particolare da Raverty, i cui scritti, 
farragginosi e non sempre reperibili, erano stati tuttavia successivamente 
trascurati, sebbene contenessero già non poche importanti indicazioni 
(Raverty 1888, 1896; cf. anche Parker 1897). 
Ma solo negli anni più recenti, ad opera soprattutto di Wolfgang 
Holzwarth (1996, 1997, 1998a, 1998b, 1999, 2006) e Irmtraud Stellrecht 
(1997a, 1997b, 1998 e Müller-Stellrecht 1981), si è intrapresa 
un‘investigazione sistematica delle fonti coeve delle aree circostanti, che ha 
aperto la strada ad una riconfigurazione complessiva della storia dello 
Hindukush/Karakorum negli ultimi secoli. Si tratta di una piccola 
rivoluzione scientifica, ancora in corso d‘opera, che continua peraltro a 
incontrare resistenze. Molte recenti narrazioni storiografiche basate su 
fonti inattendibili continuano a circolare fra studiosi e profani, seminando 
considerevole confusione (ad es. IUCN 2004). Questo ci costringe ad 
esaminare con una certa attenzione le fonti disponibili per ricostruire un 
processo i cui dettagli sono ancora in larga parte da chiarire. 
Il quadro che emerge da questo esame è interessante. Ai primi del 
Cinquecento, come si è accennato, il mondo Kafiro si estende, sul versante 
meridionale delle montagne, dal Badakhshan fino al Kashmir: è un‘area 
che comprende Chitral, Gilgit, la valle di Hunza e Nagar, Chilas, l‘Indus 
Kohistan, buona parte delle valli di Swat e del Panjkora, la valle del Kunar 
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fino all‘area di Chigar Sarai (oggi Assadabad) e oltre, l‘alto Laghman, il 
Kabul Kohistan e tutto il Nuristan. Questo possiamo stabilire 
combinando le notizie fornite da Mirza Haidar Dughlat (1895), fonte 
cinquecentesca molto attendibile, con quelle di altre fonti contemporanee 
e successive. 
 Oggigiorno, i popoli che abitano queste valli si possono 
raggruppare, senza pretese di particolare rigore, in cinque aree 
geografico-culturali (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 17-18) di cui è 
bene dare sommariamente conto in via preliminare. La prima è il Nuristan, 
ove si parlano cinque diverse lingue indoeuropee, che insieme 
compongono un ramo minore degli idiomi indoeuropei orientali, distinto 
e separato, secondo i più, dai due maggiori, quello indiano (indo-ario) e 
quello iranico. Questo è il ―Kafiristan‖ classico di fine Ottocento, quello 
mitizzato da Kipling (cf. Marx 1999). Il gruppo linguistico maggiore è 
quello dei parlanti Kati, che occupano la valle del Bashgal a nord-est e 
varie altre valli importanti a nord-ovest. I sistemi politici del Bashgal sono 
oggetto di due capitoli di questo volume. Culturalmente assai distinti erano 
i parlanti Prasun, dell‘omonima valle centrale, mentre i gruppi di lingua 
Waigali, Ashkun e Tregami avevano culture kafire fra loro affini (cf. 
Klimburg 1990b; 1999: 58-61)26.  
Le lingue autoctone delle altre quattro aree del Peristan, invece, 
sono tutte, con la sola eccezione del Burushaski, lingue indo-arie. Esse 
 
 
26 Nella designazione dei gruppi nuristani, come anche peristani in genere, ci atteniamo 
agli usi più diffusi nella letteratura, o talvolta a forme comunque riconoscibili in base a questi. 
In realtà, i ―Waigali‖ e gli ―Ashkun‖ chiamano se stessi Kalasha, come i più famosi cugini del 
Chitral, mentre i ―Prasun‖ si autodenominano Vasi. 
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formano un insieme eterogeneo di idiomi che, essendo accomunati dalla 
prossimità fisica e da una certa caratteristica arcaicità, sono noti come il 
gruppo Dardico dell‘Indo-Ario27.  
La seconda area, sempre sul versante afghano, è quella Pashai, che 
possiamo chiamare Kohistan occidentale, estendendola a includere alcuni 
gruppi linguistici minori della valle del Kunar. I Pashai sono un popolo 
piuttosto numeroso, storicamente e culturalmente prossimo ai Nuristani, 
al punto che parecchi di loro non esitano oggigiorno, per quanto 
impropriamente, a definirsi tali, e tali sono considerati dai loro vicini28.  
La terza area, a nord-est del Nuristan sul lato pakistano del confine, 
è il distretto di Chitral, in cui si parlano non meno di dieci lingue diverse, 
fra cui quelle storicamente importanti sono il Khowar, parlato dai Kho 
(oggi più di 300.000) e il Kalashamund, parlato dai circa 4000 Kalasha 
superstiti, due idiomi strettamente imparentati. Le culture kafire di 
quest‘area sono note attraverso l‘osservazione etnografica diretta dei 
Kalasha e lo studio delle memorie e sopravvivenze preislamiche dei Kho e 
degli altri gruppi minori. Anch‘esse risultano strettamente imparentate con 
quelle nuristane. Questa è l‘area in cui si è concentrato il grosso del nostro 
lavoro sul campo e di cui ci occuperemo in buon parte di questo volume.  
 
 
27 Va osservato che i linguisti più competenti sull‘area (cf. Buddruss 1973; Strand 2001: 
251) rifiutano questa denominazione poiché la mancanza di una radice comune non consente 
di considerare queste lingue come un unico raggruppamento. Poiché l‘ingombrante 
denominazione alternativa proposta da Buddruss, ―lingue Indo-Arie Nord-Orientali‖, non 
sembra ancora aver preso piede nella letteratura, ci atteniamo in questa sede a quella classica di 
Morgenstierne. 
28 Così, ad esempio, il leader anti-Taleban Hazrat Ali, che combatté la battaglia di Bora 
Bora a fianco degli americani nel 2001, è generalmente considerato un nuristano, mentre è in 
realtà un Pashai. 
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A est di Chitral, sulla fascia settentrionale, formano l‘area 
Shina-Burusho le valli di Hunza e di Gilgit, con varie altre valli affluenti 
dell‘Indo più in basso. Non molto è noto della cultura preislamica di 
questa quarta area, poiché essa era già convertita all‘arrivo dei primi inglesi.  
Sembra comunque che essa sia stata piuttosto omogenea: analoga al 
Nuristan nei tratti essenziali, appartiene certamente a quello stesso 
universo culturale, ma presenta tuttavia alcuni significativi caratteri distinti, 
per esempio l‘uso della cremazione e la ritualità legata alla monarchia. Dal 
punto di vista linguistico, invece, vi troviamo due idiomi di origine 
completamente diversa. A Hunza e Nagar si parla il Burushaski, che è, 
come il basco, fra le cinque lingue al mondo prive di qualsiasi parentela; 
mentre nella valle di Gilgit e più in giù lungo l‘Indo, alcune centinaia di 
migliaia di persone parlano lo Shina, una lingua dardica non lontana dal 
Kashmiri, che è, insieme al Khowar, la lingua più importante del Peristan.  
La fascia settentrionale del Peristan formata da queste ultime due 
aree (Chitral e Shina-Burusho) è chiusa a nord dall‘arco maggiore dello 
Hindukush/Karakorum e a sud dalla catena dello Hindu Raj, un 
contrafforte minore con cime che torreggiano comunque oltre i 5000 
metri.  
La fascia a sud dello Hindu Raj in territorio pakistano costituisce 
grosso modo la nostra quinta area, della cui cultura pre-islamica quasi nulla 
ci è noto. Vi si parlano cinque o sei lingue diverse del gruppo Kohistani, e 
la indicheremo convenzionalmente col termine ―Kohistan orientale‖: 
comprende l‘alta valle del Panjkora, il Swat Kohistan e l‘Indus Kohistan.  
Non possiamo sapere fino a che punto questa distribuzione di 
popoli e lingue assomigli a quella del primo Cinquecento. Sappiamo per 
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certo che negli ultimi secoli il Peristan è stato teatro di molte migrazioni, su 
piccola e vasta scala. Sappiamo per esempio che a quell‘epoca i Kalasha 
occupavano tutto il sud del Chitral; i Palula non erano ancora migrati ad 
Ashret e Biyori dall‘area di Chilas, e i Kati dell‘alto Bashgal non vi erano 
ancora arrivati dalla valle di Ktiwi. Ma non abbiamo elementi per disegnare 
una mappa precisa. Cionostante è del tutto ragionevole ritenere che gli 
abitanti del Peristan di allora fossero in larga misura i diretti ascendenti di 
coloro che lo popolano oggi. Quello che ci interessa qui è che, come si è 
visto, erano tutti, in ogni verosimiglianza, di cultura kafira. 
Questo è dunque il nostro punto di partenza. Una vasta isola, ormai 
circondata da popoli musulmani in tutte le direzioni. Ma un‘isola dotata già 
allora di una lunga storia, abituata da tempo ad essere assediata dal mondo 
della civiltà, con il quale, almeno ai suoi margini, ha intrattenuto rapporti di 
varia natura e intensità da millenni29.  
 E‘ probabile che Alessandro sia entrato in contatto con culture di 
tipo kafiro e che il Paropamiso dei suoi geografi includesse almeno una 
 
 
29  In riferimento all‘epoca di cui si tratta non sarebbe scientificamente scorretto 
chiamare questa regione Kafiristan, come la chiama Mirza Haidar, o, seguendo Jettmar, 
Grande Kafiristan. Si dà il caso tuttavia che il termine Kafiro, che suona perfettamente neutro 
all‘orecchio occidentale, non sia tale all‘orecchio musulmano. Nel mondo islamico il kafir è 
concepito come l‘avversario per eccellenza, l‘Altro nella sua forma più ostile e ripugnante, il 
miscredente che sfida la giustizia e la legge e si rende responsabile dei peggiori dei crimini. Per 
l‘orecchio musulmano un kafir è qualcosa di peggio che un comunista, o perfino un terrorista, 
all‘orecchio americano contemporaneo. Per questa ragione la maggior parte dei musulmani di 
questa regione non gradisce affatto l‘uso del termine Kafiro in riferimento al proprio passato: 
cosa che consiglierebbe di evitarlo, anche se non potremo fare a meno di ricorrervi in senso 
tecnico per riferirci alle religioni preislamiche del Nuristan e a quelle  ad esse affini o 
assimilabili. 
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parte del nostro Peristan30. Una preziosa testimonianza dei suoi storici 
(Maraini 1997: 345-46) parla di sepolture in cofani lignei a cielo aperto che 
sembrano del tutto simili a quelle usate fino a tempi recenti in Nuristan, 
dai Kalasha e in altre parti del Peristan. Data la rarità di questo tipo di 
sepoltura, il dettaglio costituisce un indizio consistente di affinità con le 
culture Kafire. Ci sono indicazioni che intorno a questo periodo, e poi in 
epoca Maurya, i rapporti di questi lontani ascendenti dei Kafiri con la 
civiltà che premeva da sud fossero meno conflittuali che in seguito. Erano 
probabilmente Peristani, forse antenati dei parlanti Shina, i Dardi degli 
autori antichi e i Darada degli indiani.  
Nel corso del  primo millennio dopo Cristo, in ogni caso, il Peristan 
fu interamente assediato dal buddhismo, come lo fu più tardi dall‘Islam. 
Nella bassa valle di Swat, chiamata allora Uddiyana, fiorì un centro 
buddhista di grande rinomanza (cf. *Tucci 19xx [La via dello Svat]; 1977). 
Nel periodo del suo massimo impulso diffusivo, anzi, la religione di 
Gautama penetrò profondamente all‘interno del Peristan orientale, 
aprendosi lungo il corso dell‘Indo una via di comunicazione con la Cina 
che coincideva per un lungo tratto con la Karakorum Highway che oggi 
unisce Islamabad a Kashgar. Lungo questa strada, che fu percorsa da 
alcuni dei più famosi pellegrini cinesi dell‘epoca, come Hsiuen Tsang 
 
 
30  Una leggenda diffusa fin dai tempi di Marco Polo nelle regioni circostanti al Peristan 
attribuiva discendenza da Alessandro ai sovrani di vari piccoli regni circostanti al Peristan, fra 
cui il Badakhshan e il principato quattrocentesco di Swat. La leggenda si è poi estesa 
nell‘Ottocento, pare ad opera degli inglesi, ai Kafiri del Nuristan, che non la coltivarono mai 
nelle loro tradizioni orali. Nella seconda metà del Novecento, sempre ad opera di Occidentali, 
è stata trasferita ai Kalasha, che vengono così spesso indicati come discendenti dei macedoni 
nei documentari televisivi o nei servizi folkloristici dei settimanali. Inutile dire che la cosa non 
va presa sul serio (cf. Cacopardo A. S. s. d.). 
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(Xüan Zang) e Fa-hsien (Fa Xien), si insediarono per quasi un millennio 
una serie di piccoli principati buddhistizzati di cui restano moltissime 
testimonianze epigrafiche. Ma da questa arteria che traversava le 
montagne, peraltro resa ardua dai precipizi e dai briganti, il Buddhismo 
non riuscì mai a propagarsi nel resto del Peristan. Le tracce della sua civiltà 
restano confinate lungo la strada, come se chi la percorreva non avesse 
alcun rapporto con il territorio circostante, un po‘ come chi oggi traversi la 
Svizzera in autostrada. Chitral fu appena lambita dal buddhismo31 e il 
Nuristan vi restò del tutto estraneo, anche se è probabile che risalgano a 
quest‘epoca varie influenze, come l‘adozione del soffitto a lanterna, 
diffuso in tutto il Peristan e noto in età buddhista dalle sue riproduzioni in 
pietra nelle grotte del sito di Bamyan32.  
 E‘ come se il confine fra il Peristan e la civiltà avesse oscillato nel 
corso dei secoli a seconda della forza propulsiva di quest‘ultima, 
ritraendosi quando questa avanzava e tornando a estendersi verso le 
pianure quando questa entrava in crisi. Scrisse Toynbee (1974: 26): 
―Quando la frontiera fra una società più civilizzata e una meno cessa di 
avanzare, la bilancia non si ferma ad uno stabile equilibrio, ma inclina, con 
l‘andare del tempo, in favore della società più arretrata‖. E infatti, quando 
la civiltà buddhista si disgrega, sul finire del primo millennio dopo Cristo, 
 
 
31 Che Chitral non sia mai stata buddhistizzata è indicato dal fatto che, a fronte degli oltre 
cinquemila petroglifici del primo millennio d. C. reperiti lungo la Karakorum Highway, in tutto 
il Chitral ne sono stati scoperti finora solo quattro, tre dei quali legati ad un unico sovrano di 
nome Jivarman, evidentemente autore di una breve incursione, se non di una semplice visita, in 
territorio non buddhista (cf. Cacopardo, A. M. 2007). 
32 Per le fonti sul periodo buddhista in Peristan, vedi Cacopardo & Cacopardo 2001: 
26-28, 90-92; von Hinüber 2004. 
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la parola scritta si eclissa dal Peristan, le notizie si rarefanno fino a perdersi, 
ed è evidente che l‘antico paganesimo tribale ha ripreso il sopravvento. 
Nella bassa valle di Swat, in questo periodo, vi sono chiari segni 
dell‘emergenza di culture kafire dove prima dominava il buddhismo 
(Olivieri & Vidale 2006: 138-46). 
 Ed è qui che i Kafiri cominciano ad apparire sotto questa etichetta 
nelle cronache di fonte musulmana. Nell‘XI secolo (precisamente nel 
1020-21) abbiamo notizia di una jihad di Mahmud di Ghazni contro i 
Kafiri del Darrah-i-Nur (Raverty 1888: 134-35), una valle abitata da Pashai 
che non era ancora pienamente islamizzata ai primi dell‘Ottocento (cf. 
Cacopardo & Cacopardo 2001: 37).  
 Nel giro di qualche secolo, l‘Islam si diffonde da ovest prima a nord, 
poi a sud e infine a est del Peristan. Il Badakhshan gravita nella sfera 
islamica già dall‘ottavo secolo d. C., ossia dai primi tempi della conquista 
araba della Battriana e della Sogdiana (Leitner 1895, App.: 18). Il Panjshir 
sembra già avviato all‘islamizzazione entro il nono secolo, mentre Kabul si 
converte progressivamente fra l‘ottavo e il decimo (Scarcia 1965: 
CXXXII-CXXXV). L‘area di Jalalabad viene sottratta dai Ghaznavidi al 
controllo degli Hindushahi alla fine del X secolo: da lì l‘Islam dilaga a sud 
del Peristan verso l‘India (Majumdar, Raychaudhuri & Datta 1992: 
182-83). Kashgar e Yarkand, sul versante nord, si islamizzano rapidamente 
a partire dalla metà del Trecento, dopo la conversione (1358) di Tughluq 
Timur Khan, signore del khanato gengiskhanide di Chagatai  Hambly 
1970:132-33; Roux 2000: 37). Con la conversione del Kashmir nello stesso 
secolo (Elias in Dughlat 1895: 432-33) è quasi completo l‘accerchiamento 
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che si concluderà con l‘islamizzazione del Baltistan nella seconda metà del 
Cinquecento (Holzwarth 1997). 
Per tutto questo periodo, le notizie rimangono molto rade: sono 
questi i ―secoli muti‖ della storia del Peristan. Ma è ad una fonte italiana 
che dobbiamo le prime vaghissime informazioni che giungono in 
Occidente sulla regione, dopo quelle dell‘antichità greco-romana. E‘ di 
culture di tipo Kafiro che ci parla in tutta evidenza Marco Polo quando 
descrive gli abitanti del Belor: 
 
E quando l‘uomo va oltra .iij. giornate [dal Wakhan], e‘ conviene che l‘uomo 
cavalca bene per .xl. giornate per montagne e per coste, tra creco e levante, e per valle, 
passando molti fiumi e molti luoghi diserti. E per tutto questo luogo non si truova abitazione 
né albergagione, ma conviene che ssi porti la vivanda. Questa contrada si chiama Belor. La 
gente dimora ne le montagne molto alte; adorano idoli e sono selvatica gente, e vivono de le 
bestie che pigliano. Loro vestire è di pelli di bestie, e sono uomini malvagi (Polo 1994: 68 [49, 
12-16]). 
 
Che il Belor di Marco Polo coincida grosso modo con il Bolor che 
Mirza Haidar descriverà due secoli e mezzo più tardi, ossia pressappoco 
col nostro Peristan, è fuori di dubbio (cf. anche Cardona, ivi: 564)33.  
Sebbene si tratti di notizie di seconda mano, il nostro ―Emilione‖ passò 
molto vicino al Peristan e la sua breve nota ci dice molte cose. E‘ probabile 
che le sue quaranta giornate si riferiscano al viaggio dal passo di Baroghil, 
che separa il Wakhan dal Chitral, fino alle soglie del Kashmir. 
Apprendiamo comunque che per varie centinaia di chilometri non si 
incontravano musulmani, e che, mentre le abitazioni degli indigeni erano 
arroccate in cima ai colli come tanti villaggi kafiri più recenti, lungo la 
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strada non vi erano centri abitati. Questo indica chiaramente che non vi 
potevano essere né principati, né forme di potere politico centralizzato, la 
cui prima preoccupazione sarebbe stata quella di controllare le vie di 
comunicazione. Ciò che risulta chiaro dalla sua descrizione, insomma, è 
che, sebbene non fosse impossibile inoltrarvisi, si trattava di avventurarsi 
in un vasto territorio oltre i confini della Civiltà. Il rapporto ostile fra 
questa e i Peristani è testimoniato dal cenno al loro essere ―uomini 
malvagi‖, che può riferirsi tanto al loro non conoscere ―né l‘Islam, né i retti 
costumi‖ (per usare le parole di una fonte musulmana successiva), quanto 
al loro brigantaggio ai danni dei musulmani.  
Quest‘ultimo è testimoniato di lì a poco. Nel 1398, abbiamo notizia 
addirittura di una breve incursione di Tamerlano in persona contro i Kafiri 
Siah Posh e Katur confinanti col Panjshir, allo scopo di punirli per i loro 
taglieggiamenti in questa valle (Raverty 1888: 135-38). Questa ―storia 
incredibile‖, come l‘ha definita Jean-Paul Roux (2000: 99) ci fornisce 
notizie importanti, perché testimoniano una continuità diretta con le 
culture del Nuristan ottocentesco. Il termine Siah Posh (―vestiti di 
nero‖)34, infatti, è un eteroetnonimo rimasto in uso fino all‘Ottocento per 
designare i Nuristani o la principale delle loro etnie, quella dei Kati. Il 
 
 
33  Per la lunga controversia sul Bolor, vedi la documentazione in Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 22, 47-48 e passim. 
34 Molti autori sette-ottocenteschi (ad es. Moghul Beg in Raverty 1888: 142)  sostengono 
che questo ―abito nero‖ era una pelle di colore scuro. La pelle di capra rozzamente tagliata in 
forma di ―poncho‖ fu in effetti l‘abito dei pastori e dei guerrieri peristani, Nuristan incluso, 
fino a tutto l‘Ottocento ed era ancora in uso fra i Kalasha nella seconda metà del Novecento. 
E‘ assai più probabile tuttavia che il termine Siah Posh si riferisca alla ―coarse black blanket 
made of goats‘s hair‖, menzionata a metà Settecento da Ghulam Mohammad, un testimone 
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termine odashu, o oda odao shu, usato dai cronisti di Tamerlano, per indicare 
il loro ―capo‖ è con ogni probabilità una combinazione dei termini Kati ota 
e psh , rispettivamente una sorta di sacerdote e uno sciamano.  
 E con questo approdiamo di nuovo al punto di partenza della storia 
che ci interessa. Intorno ai primi del Cinquecento, fanno la loro comparsa 
le armi da fuoco. Il futuro imperatore Moghul dell‘India Babur è armato di 
cannoni e archibugi quando nel 1519 discende dall‘Afghanistan in India 
attraversando il Bajaur, dove sopraffà gli abitanti Kafiri ―ribelli e in 
conflitto con la gente dell‘Islam‖, i quali ―non avevano mai visto prima un 
archibugio‖ (Babur 1921: 267-273). Babur si scontra con i Kafiri, del cui 
vino fa spesso menzione, anche nell‘Alishang (ivi: 342) e a Chighar Serai 
(ivi: 212). 
 A questo punto il confine meridionale dell‘area kafira si estende 
fino a comprendere tutta la fascia montuosa a nord del fiume Kabul, dalle 
porte di Kabul stessa fino a parte di Swat e all‘Indus Kohistan35. E‘ la 
progressiva avanzata dei Pathan, provvisti anch‘essi di armi da fuoco, a 




oculare (ibid.: 142). Questo capo, cucito anch‘esso in forma di mantello senza maniche, è in uso 
ancor oggi fra i Kalasha, che lo chiamano ghui.  
35 Mettendo insieme le varie fonti, constatiamo che in quest‘epoca sono Kafire, o a 
prevalenza kafira, le valli di Nijrau (Abu-l-Fazl in Raverty 1888: 104; Babur 1921: 213) e 
Taghau (Babur 1921: 221), ossia il Kohistan di Kabul; tutte le alture che dominano il Laghman 
e il Ningrahar (Babur 1921: 210; Scarcia 1965: CXLVIIss); buona parte del Kunar (Babur 
211-12); almeno parte del Bajaur (Babur 1921: 370, 372); parte della valle del Panjkora 
(Muazzam Shah in Holzwarth 1999: 42; Siddiq, ivi: 46); e buona parte della valle di Swat 
(Raverty 1862: 251). Cf. Cacopardo & Cacopardo: 35-37. 
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L‘avvento delle nuove armi scatena dunque una nuova avanzata 
della civiltà. Ma è dal fronte settentrionale, per il momento, che l‘irruzione 
del mondo islamico sarà più efficace e duratura. Nei primi decenni del 
XVI secolo il khanato di Chagatai, agitato da possenti conflitti intestini, 
irrompe in direzione delle montagne, compiendo una serie di incursioni 
che porteranno le sue forze nel Peristan settentrionale e fino in Baltistan e 
Ladakh, da dove raggiungeranno perfino il Kashmir (cf. Petech 1977: 
26-27). 
 Di questo ingresso settentrionale nella regione abbiamo la 
testimonianza di prima mano lasciata da Mirza Haidar Dughlat, il principe 
di stirpe Moghul che fu condottiero di alcune di queste imprese. Il Bolor, o 
Balur, di cui Mirza Haidar ci indica con precisione le frontiere, coincide 
perfettamente col nostro Peristan, chiuso com‘è fra le province di Kashgar 
e Yarkand, il Badakhshan, il territorio di Kabul, il Laghman, il Kashmir e il 
Baltistan. Quest‘area è definita kafiristan, ―terra di infedeli‖. 
Mirza Haidar non è prodigo di notizie etnografiche, ma riconosciamo 
tratti del mondo kafiro quando allude alla libertà sessuale informandoci 
che ―seguono i loro desideri senza limiti o compunzione‖, o quando 
riferisce che sono montanari e hanno vacche, pecore e capre da cui 
ricavano latte, burro e vestiti di lana; che lasciano alle donne il lavoro dei 
campi; che ogni valle parla una lingua diversa e nessuno conosce la lingua 
altrui; che ogni villaggio è perennemente in guerra con tutti gli altri. Di 
queste guerre ci fornisce un quadretto che fa sorridere, certamente un po‘ 
caricaturale, ma che può far riflettere sulla profonda differenza fra il 
concetto di guerra in ambito tribale e nel mondo delle grandi civiltà. 
Mentre Mirza Haidar muoveva eserciti di migliaia di uomini su distanze di 
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centinaia di chilometri, gli abitanti del Bolor, andavano in guerra ogni 
mattina lasciando le donne alla cura dei campi e del focolare, ma quando 
era pronto da mangiare, queste venivano fuori e ―li inducevano a 
desistere‖ con il solido argomento che era l‘ora del pranzo, dopo il quale le 
ostilità riprendevano fino alla nuova pacificazione a ora di cena: 
pacificazione che talvolta falliva, costringendoli a vegliare tutta la notte 
nelle loro case fortificate36 (Dughlat 1895: 384-6).  
Non sappiamo esattamente in quale parte del Peristan settentrionale 
Mirza Haidar trascorresse l‘inverno del 1527-28. Ma sappiamo che in 
seguito a questa e alle altre incursioni del khanato di Chagatai in questo 
periodo, una qualche forma di governo di derivazione statuale fu insediata 
nel Chitral, perché nel 1550 la troviamo dominata da musulmani sunniti di 
lingua turca i cui sudditi sono tutti Kafiri (Muazzam Shah in Holzwarth 
1999: 44; Hafiz Muhammad Sidiq ivi: 49; cf. Holzwarth 1996: 122-23; 
Raverty 1888: 232n).  Questa è evidentemente la prima origine del 
principato di Chitral, che fu probabilmente il più antico dei vari principati 
musulmani che si sarebbero formati nel nord del Peristan nella seconda 
metà del millennio. 
 
 
36 Queste ―case fortificate‖ dovevano essere qualcosa di molto simile ai kot in uso fino a 
tempi recenti fra i Kalasha. A sud di Birir esiste ancora un villaggio Kalasha di recente 
islamizzazione, Jinjeret Kuh, che era composto un tempo esclusivamente di queste case-torri, 
due delle quali sono ancora in perfetto stato di conservazione (Cacopardo & Cacopardo 1992; 
1996). Edifici apparentemente analoghi a questi per struttura e funzioni sono stati 
recentemente scoperti nella valle di Swat da Olivieri (Olivieri & Vidale 2006: 138-39), che li 
attribuisce al periodo kafiro seguito al declino del buddhismo in quell‘area. Strutturalmente 
simili, ma funzionalmente diverse da quelle Kalasha sono le torri documentate in Nuristan, che 
non erano, a quanto pare, case permanentemente abitate dalle famiglie, ma edifici da guardia e 
da battaglia riservati ai guerrieri (cf. Edelberg 1984: 145-54).  
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Da sud, di lì a poco, si sviluppa un‘offensiva dell‘impero Moghul. 
L‘imperatore Akbar, impegnato in un confronto con Abdullah Khan, 
signore del khanato uzbeko che da Bukhara minacciava le sue frontiere, 
tenta più volte di penetrare da sud il territorio dei Kafiri per raggiungere il 
Badakhshan. Nel 1581, una forza al comando di suo figlio, il futuro 
imperatore Jahangir, viene inviata contro i ―Siah Posh dei monti di Katur‖ 
(Raverty 1888: 141)37.  Nel 1582 un‘altra forza sotto Mohammad Darwish 
Khan viene inviata ad un jihad contro i Kafiri del Laghman (Scarcia 1965, 
spec. CXXXVIII, CLXss). Nel 1593, nel corso di combattimenti contro 
ribelli Pathan e della setta dei Roshanniya, un‘altra forza penetra 
profondamente in territorio Kafiro, raggiungendo il villaggio di Kanshal 
nel Dir Kohistan (Abu-l-Fazl Allami 1939: 982-85; cf. Raverty 1888: 
170-72). 
A dare filo da torcere ad Akbar non sono tanto i Kafiri, quanto i 
Pathan, refrattari al giogo di qualsiasi governo, che si sono insediati ormai 
in Bajaur, Swat, Panjkora e lungo tutta la frontiera meridionale del 
Peristan. I conflitti fra l‘impero e questi ―ribelli‖ si prolungheranno per 
tutto il regno di Akbar, ma fallito questo tentativo di sottometterli, i 
Pathan di questa fascia tribale resteranno indipendenti, formando un 
baluardo che impedirà per lungo tempo la penetrazione in Peristan dei 
 
 
37 Potrebbe riferirsi a questo episodio una tradizione orale registrata da McNair (1884: 
8), secondo cui una forza Moghul sotto Jahangir avrebbe portato i suoi elefanti fin oltre 
l‘abitato di Drosh, per restare poi bloccata da una muraglia appositamente costruita. La 
tradizione è menzionata anche da Murtaza (1982: 65-66), che situa nei dintorni di Lawi il luogo 
dove i Moghul furono arrestati, pur senza menzionare né Jahangir, né la muraglia. Potremmo 
avere qui un esempio della notevole profondità cronologica delle tradizioni orali dell‘area, che 
raggiungerebbe in questo caso i tre secoli. 
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potentati delle pianure dal versante meridionale. Fino a fine Ottocento, 
nessun altro esercito imperiale tornerà a valicare i colli che chiudono la 
piana di Peshawar (Caroe 1958: 385). Nel Kunar, in età Moghul, l‘estrema 
frontiera dell‘Impero rimane attestata nei pressi di Nurgal, a poco più di 
una trentina di chilometri da Jalalabad, dove sorgono due forti imperiali 
muniti di una forte guarnigione (Raverty 1888: 110)38  
Ed è di questo periodo la primissima testimonianza occidentale sui 
Kafiri in età moderna: curioso a dirsi, è anche questa di fonte italiana. Si 
tratta di un manoscritto riesumato ai primi del Novecento da Pietro Tacchi 
Venturi39, in cui Matteo Ricci, il celebre missionario gesuita in Cina, 
ricostruisce le  vicende dell‘avventuroso viaggio dall‘India al Celeste 
Impero del suo confratello portoghese Bento da Goes (cf. Wessels 1924: 
1-42). Sulla base dei diari di quest‘ultimo, fortunosamente recuperati dopo 
il suo assassinio nel Turkestan cinese, Ricci riferisce che nel 1603, mentre 
si trova dalle parti di Peshawar, Goes viene a sapere da ―un pellegrino‖ di:  
una terra che i saraceni chiamano Caferstam, nella quale non consentono entrar 
saraceni, e gli ammazzano quando là vanno, lasciando pure andare a essa gentili mercanti, ma 
non entrare nei loro tempij. E diceva degli uomini di quella terra che si vestivano di nero 
quando andavano alli tempij a orare, e la terra esser fertile et produre uva, della quale 
facevano vino che da lì portavano per vendere ai saraceni. E, avendone il pellegrino seco, lo 
diede a provare e bere al fratello Benedetto; e ritrovò esser vero vino d‘uva, cosa molto 
insolita in quelle bande. Di dove vennero a pensare che sarebbe quella qualche terra de‘ 
christiani (Ricci in D‘Elia 1949: 403; cf. Ricci-Trigault 1983: 519).  
 
 
38 Nel Kohistan di Kabul la frontiera della Civiltà restera lungamente attestata ad un 
forte costruito nel Nijrau da Babur, che nel Settecento era ancora continuamente esposto ad 
attacchi kafiri (Ghulam Muhammad in Raverty 1888: 143) 
39 Lo scritto di Ricci era stato pubblicato nel 1615 nella traduzione latina di Nicholas 
Trigault (cf. Ricci-Trigault 1983: 517-37), attraverso la quale la notizia di Goes approdò poi alla 
letteratura novecentesca sui Kafiri del Nuristan (cf. Masson 1842: 205; Davidson 1902: 170; 
Jones 1966: 79). La prima narrazione del viaggio di Goes, basata sullo scritto di Ricci, era stata 
tuttavia pubblicata nel 1605 da Padre Fernão Guerreiro (1997: 117-82): è qui che troviamo 
dunque la prima notizia sul Kafiristan pubblicata in Europa (ivi: 151). 
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Nacque da questo la leggenda dei ―Kafiri cristiani‖, che fu lungamente 
coltivata in ambito cattolico anche dopo che un altro gesuita, Padre 
Gregorio Roiz, era tornato scoraggiato e deluso dal lungo viaggio 
intrapreso intorno al 1678 nella speranza di iniziarli al cattolicesimo (Mac 
Lagan 1932: 126). La speranza rimase viva a tal punto che il 6 luglio 1887 
fu perfino istituita una Prefettura Apostolica ―del Kafiristan e del 
Kashmir‖, con sede a Rawalpindi (Archivio Propaganda Fide, Roma, Acta 
1887, 308-309), che nel 1947 divenne addirittura diocesi con la stessa 
denominazione (Enciclopedia Treccani, v. *). Pare che sia seguito, nel 
primo Novecento, qualche tentativo di evangelizzazione del Nuristan, 
naturalmente senza esito (Levy 1973: 265). Curiosamente, alla voce 
―Afghanistan‖ dell‘Enciclopedia cattolica si legge ancor oggi che il 
cristianesimo sopravvisse in Kafiristan fino all‘Ottocento.  
 Risalgono invece al 1625 quelle che possiamo definire le più antiche 
note etnografiche di cui disponiamo sui Kafiri, contenute nell‘Ikbal 
Namah-i- Jahangiri (in Raverty 1888: 141-42; 1896: 76). Pare che il suo 
autore abbia incontrato una delegazione di Pashai del Darrah i-Nur venuti 
in visita a Jalalabad dall‘imperatore Jahangir. Il passo, di circa una pagina, 
contiene varie notizie piuttosto precise, che dimostrano la stretta affinità 
delle culture Pashai di quest‘epoca con quelle del Nuristan ottocentesco. 
L‘autore osserva, per di più, che i visitatori ―assomigliano ai Kafiri del 
Tibbat‖, termine spesso usato a quei tempi dai musulmani per indicare il 
Ladakh e il Baltistan (Holzwarth 1997: 1n). Poiché è più probabile che 
intendesse con questo riferirsi a Kafiri del Peristan orientale piuttosto che 
a buddhisti, potremmo avere qui un antico riconoscimento della 
sostanziale omogeneità culturale del Peristan. 
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Nel Seicento le testimonianze rimangono rade, ma consentono di 
disegnare un quadro approssimativo che vede ancora una fascia continua 
di culture Kafire dal Nuristan e dall‘area Pashai fino a Chilas e oltre, 
passando per il sud del Chitral, ancora occupato dai Kalasha, l‘alta valle del 
Panjkora (Dir probabilmente inclusa), l‘alta valle di Swat, Gilgit stessa e 
l‘Indus Kohistan. Nel nord del Chitral è stabilmente insediato il principato 
islamico, i cui sudditi sono però probabilmente ancora in larga parte 
Kafiri. Non sono ancora islamizzate né la valle di Gilgit, sede di un 
principato che diviene nel corso del secolo tributario dell‘impero Moghul, 
né quelle di Hunza e Nagar, anche se l‘Islam sciita proveniente dal 
Kashmir comincia a penetrare dal Baltistan. Sulla fascia sud, prosegue la 
progressiva avanzata dei Pathan (Cacopardo & Cacopardo 2001: 31-38).  
Ma è solo nel prossimo secolo che la diffusione dell‘Islam da sud 
finisce per saldarsi con quella proveniente dal nord. E‘ nel Settecento, a 
quanto si ricava dalle scarse notizie disponibili, che il proselitismo sunnita 
dei Pathan riesce a guadagnare alla fede del Profeta buona parte dell‘Indus 
Kohistan fino a Chilas (Holzwarth 1998: 18-19; cf. Holzwarth 1999: 
121-24; cf. Frembgen 1999: 83-85), andando a saldarsi con il proselitismo 
sciita venuto dal Kashmir. Ed è in questo secolo che si forma il khanato di 
Dir, che renderà praticabile, per quanto difficoltoso e insicuro, il percorso 
del Lowri Pass per raggiungere Chitral da sud. A fine secolo, il khan di Dir 
Qasim Khan consoliderà appieno il suo potere creando un piccolo 
potentato locale confinante col principato di Chitral (Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 36). Quest‘ultimo, probabilmente già dai primi decenni 
del secolo, ha conquistato l‘area a sud di Drosh: sebbene il sud Chitral 
rimanga largamente Kafiro, la contiguità di questi due centri di potere 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
67 
politico musulmano, Dir e Chitral, crea le condizioni per rendere 
praticabile la via del Lowri Pass e rompe per sempre la continuità del 
territorio tribale. E‘ solo adesso, dunque, che il Nuristan si avvia al suo 
tardivo isolamento culturale. 
 Non c‘è da stupirsi se la penetrazione dell‘Islam dal meridione si 
sviluppa lungo i due principali possibili percorsi di transito da nord a sud 
attraverso la regione, ossia la via del Lowri Pass e quella dell‘Indo, fino ad 
allora probabilmente del tutto impraticabili a causa dell‘ostilità dei Kafiri. 
Ma possiamo stabilire con certezza che a fine Settecento nell‘area 
montuosa compresa fra questi due assi si trovavano ancora vaste zone 
Kafire o a prevalenza Kafira. 
 Erano gli anni della rivoluzione francese, l‘Inghilterra era avviata 
alla rivoluzione industriale, ma il Peristan era ancora pressoché del tutto 
sconosciuto all‘Occidente. Nella sua geografia dell‘India pubblicata nel 
1793, Rennel dà notizia di un territorio che chiama Cafferistan o Kuttore 
(ossia Katur), abitato da idolatri, che, secondo le informazioni che riesce a 
recuperare, si estende dai monti a nord-est di Kabul fino al Kashmir 
(Rennel 1793: 150, 164ff). E‘ questa la prima notizia inglese sul Kafiristan, 
basata in parte su autori classici come Abu-l-Fazl o Babur, ma in parte 
anche su una raccolta di manoscritti che non è stata ancora rintracciata, i 
―manoscritti Kirkpatrick‖. Inspiegabilmente, la notizia di Rennel è 
completamente sfuggita a tutti gli studiosi contemporanei del Peristan. Per 
quanto una simile estensione dell‘area Kafira a fine Settecento potesse 
sembrare sorprendente rispetto alle concezioni novecentesche di cui si è 
detto, Rennel non era molto lontano dalla verità. 
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 La distribuzione delle residue comunità ―gentili‖ proprio in quegli 
anni ci è nota infatti in considerevole dettaglio grazie soprattutto ad un 
manoscritto persiano dalla storia tormentata, il Sair al-Bilad, che contiene il 
minuzioso rapporto di un‘esplorazione geografica intrapresa fra il 1786 e il 
1796 da Moghul Beg, l‘inviato di un capitano inglese di stanza a Calcutta, 
Francis Wilford, del corpo dei genieri del Bengala. Moghul Beg fu uno dei 
primissimi fra quegli esploratori-spie che gli inglesi inviarono durante tutto 
l‘Ottocento oltre la loro frontiera ad esplorare i territori dove essi stessi 
non erano ammessi, i famosi pundits di Rudyard Kipling. Utilizzato appena 
da Wilford per un oscuro articolo (Wilford 1801), il Sair al-bilad conteneva 
preziose informazioni geografiche che solo alla fine del secolo successivo 
sarebbero state acquisite per altre vie, a prezzo di molte fatiche, dai 
geografi della Corona britannica: fosse giunto in mano al perspicacissimo 
Rennel, la geografia di buona parte dell‘Afghanistan e del Pakistan sarebbe 
forse stata fissata molto tempo prima. Il manoscritto finì quasi un secolo 
dopo nelle mani di Raverty, che ne pubblicò ampi stralci in un volume 
rimasto a lungo rarissimo (Raverty 1888), dopodiché questo testo fu di 
nuovo largamente dimenticato fino alla sua recente riesumazione da parte 
di Holzwarth. 
 Il Sair al-bilad divide i Kafiri in due grandi categorie, note anche a 
Robertson: Siah Posh (in Pushto: tor kafiri, ―Kafiri Neri‖) e Safed Posh 
(pers. ―vestiti di bianco‖; in Pushto spin kafiri, ―Kafiri Bianchi‖). Ma 
mentre Robertson considera Siah Posh solo i Kati, e Safed Posh tutti gli 
altri gruppi meridionali del Nuristan, Moghul Beg applica il primo termine 
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in modo molto netto a tutti i Nuristani e solo ai Nuristani40, mentre riserva 
l‘appellativo Safed Posh a tutti i Kafiri diffusi al di fuori del Nuristan, che 
al tempo di Robertson erano ormai convertiti. Abbiamo qui un‘altra 
indicazione della percezione, quanto meno esterna, di una identità 
collettiva nuristana, che mette in questione la tesi sostenuta da Fussman 
(1988) e, sulla sua scorta, da Fabietti (1998: *[L’id. etn.]), secondo cui 
l‘―identità etnica‖ nuristana sarebbe una semplice costruzione esogena 
fondata sulla contrapposizione con i musulmani circostanti.  
Nella descrizione di Moghul Beg, i Siah Posh occupano tutto 
l‘attuale Nuristan, insieme ad alcuni altri distretti adiacenti, fra cui l‘alto 
Alishang (Raverty 1888: 103), il Tregam (ivi: 107-108, 150) e l‘alta valle di 
Shigal (ivi: 107). Si direbbe anzi che sia l‘identità Safed Posh ad essere 
costruita in opposizione all‘altra, poiché comprende un assortimento 
eterogeneo di popoli che hanno in comune solo il fatto di essere Kafiri e 
non essere Nuristani: precisamente i Pashai dell‘alto Darra-i-Nur (ivi: 109, 
130, 147), i parlanti Shina della valle di Gilgit (ivi: 161, 190-91), i Gawri e 
forse i Torwali del Swat Kohistan (ivi: 130, 203, 234, 236, 242), e qualche 
altro gruppo residuo nell‘Indus Kohistan (a nord del Buner, ivi: 130), nel 
Dir Kohistan (ivi: 130, 158) e nei pressi del Baltistan (―i monti del Piccolo 
Tibet‖, ivi:130) 41. Complessivamente, le aree kafire indicate da Moghul 
Beg occupano in effetti buona parte del territorio che va dal Nuristan ai 
confini del Kashmir. 
 
 
40 Cf. Mohun Lal (1834: 76; 1846: 344) , che chiama Siah Posh i Kafiri del Tregam e del 
basso Alishang, genti del sud del Nuristan che Robertson avrebbe chiamato Safed Posh. 
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 Moghul Beg è un ricercatore estremamente attento, assai più 
accurato di molti suoi successori ottocenteschi: sebbene acquisite spesso 
di seconda mano, raramente le sue registrazioni geografiche risultano 
scorrette o irrintracciabili. Eppure sappiamo con certezza che le sue 
informazioni sulla distribuzione delle culture Kafire sono incomplete. 
Erano Kafire alla sua epoca, per esempio, varie altre valli Pashai, come Sau 
e Kulman nel basso Alinghar (Mohan Lal 1834: 78; 1846: 347; Burnes 
1842: 214) e parte del Darra-i-Mazar (Elphinstone 1815: 619n). Ma la cosa 
più sorprendente è il suo ferreo silenzio riguardo ai Kalasha, come agli altri 
Kafiri del sud Chitral. I Kalasha non convertiti occupavano allora un 
territorio molto più vasto delle tre valli attuali, che comprendeva tutte le 
valli sul lato destro del fiume Chitral dal Lutkho fino a Urtsun, nonché 
vaste aree sul versante sinistro, nello Shishi Kuh e intorno a Drosh 
(Cacopardo & Cacopardo 2001: 74-76). Moghul Beg si reca 
personalmente a Drosh, ospite del governatore Mir Shah Riza, uno dei 
grandi principi dello Shah Namah di Mohammad Siar (v. Appendice), che è 
la sua fonte per gli itinerari nel Chitral e tutt‘intorno. Descrive 
minuziosamente due itinerari per Bragamatal, via Arandu e via Lutkho, ma 
tace della via diretta per andarvi da Drosh attraverso la valle di Bumboret, 
terra Kalasha per eccellenza. Ci informa su distretti reconditi come la valle 
di Tirich o di Ojor, e ignora la grande valle Kalasha di Shishi Kuh che ha a 
portata di mano. E‘ evidente che il suo ospite gli ha nascosto di proposito, 
o lo ha pregato di tenere nascosta, l‘esistenza stessa di questi territori 
 
 
41 Questi ultimi dovrebbero essere i nipoti dei ―Kafiri del Tibbat‖ dell‘Ikbal Namah-i- 
Jahangiri. 
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Kalasha, così come la presenza di Kafiri in distretti che pur nomina, come 
Urtsun (Raverty 1888: 157-58, 173), Damel (ivi: 173) o lo stesso Lutkho. 
La presenza di Kalasha a fine Settecento in quest‘ultima importante vallata 
del Chitral, fino a ieri incerta, è adesso confermata dallo Shah Namah di 
Siar: nel novembre 2006, per di più, abbiamo avuto modo di incontrare 
alcuni loro discendenti.  
C‘è una sola spiegazione possibile di queste omissioni: il principe 
credente Mir Shah Riza non vuol far sapere al resto del mondo che buona 
parte dei suoi sudditi non sono convertiti. Questo tipo di congiura del 
silenzio è ancor oggi praticata da non pochi nel Chitral, quando si tratta di 
rievocare il passato. Tutto ciò che ha a che fare con la ―kafiritudine‖ 
suscita ancor oggi sentimenti molto forti negli animi: cosa che va tenuta 
presente nel valutare non solo le tradizioni orali e le loro manipolazioni, 
ma anche le testimonianze storiche dei documenti scritti42. Tutto questo 
rende ancor più significativa, in particolare, la notizia di Moghul Beg sulla 
tardiva permanenza della cultura kafira in tutta la valle di Gilgit, dall‘area di 
Ghizr fino a Sai e Gor, che smentisce le convinzioni consolidatesi nel 
Novecento su una conversione assai più remota di quest‘area. 
 La diffusione delle culture kafire nel Peristan orientale è dunque 
ancora vasta al tempo di Moghul Beg. Ma non è destinata a durare. La valle 
di Gilgit, così come Hunza, Nagar e Chilas, risultano già essenzialmente 
islamizzate al principio dell‘Ottocento (Moorcroft & Trebeck 1841: 266, 
268), mentre le persistenze preislamiche in Swat Kohistan o in valli laterali 
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come Bagrot e Haramosh non durano molto oltre la metà del nuovo 
secolo. E‘ intorno a metà Ottocento che, sul versante afghano, finiscono 
per abbracciare l‘Islam gli ultimi Kafiri Pashai del Darrah-i-Nur e di 
Kurdar e, nel basso Chitral, i Palula, i Dameli e i Kalasha della sponda 
sinistra e della valle principale. Nel 1895, quando Abdur Rahman invade il 
Nuristan e gli inglesi il Chitral, nello Shishi Kuh troviamo ancora gli ultimi 
Kalasha non convertiti43, ma ai primi del Novecento questi sono confinati 
nelle cinque valli minori della sponda destra, che negli anni Trenta, con la 
conversione delle due meridionali, Urtsun e Jinjeret Kuh, si ridurranno alle 
tre attuali, quelle di Bumburet, Rumbur e Birir. I Kalasha restano così fino 
ad oggi gli ultimi eredi di tutto questo mondo. 
 Abbiamo parlato fin qui della diffusione dell‘Islam in Peristan come 
se, alla stregua di quanto accade oggi, condizione kafira e condizione 
musulmana fossero due cose immediatamente identificabili e radicalmente 
alternative: oggi si può essere solo l‘una o l‘altra cosa, non entrambe allo 
stesso tempo. In realtà in passato non era così. La ricostruzione della 
diffusione dell‘Islam è resa incerta dal fatto che, lungo tutta la linea di 
faglia ai margini del Peristan, esistevano situazioni intermedie a cui si 
faceva riferimento col termine nimcha, che non significa ―mezzosangue‖, 
come credeva Biddulph (1880: 7), ma ―mezzo musulmano‖. Era una 
 
 
42 E‘ notevole che anche lo Shah Namah di Siar ometta completamente di nominare i 
Kalasha, anche quando narra episodi che direttamente li coinvolgono, come le battaglie del 
Lutkho o il vaticinio di Murad Beg a Khairullah (v. Appendice). 
43 Sappiamo che era un Kalasha non convertito quell‘Ahmad Jan  (Gurdon 1933: 15-16; 
Murtaza 1982: 246) del villaggio di Lawi, sopra la foce dello Shishi Kuh, che il primo gennaio 
1895 uccise di suo pugno, su mandato del fratellastro Amir ul-Mulk, il Mehtar anglofilo Nizam 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
73 
condizione ambigua, che poteva prendere una varietà di forme: interi 
villaggi puramente kafiri potevano avere anziani capaci di pronunciare la 
kalima (la formula della professione di fede), allo scopo di farsi credere 
musulmani dai loro vicini credenti; individui o gruppi di recente 
conversione potevano avere cognizioni sull‘Islam talmente vaghe da non 
farli considerare musulmani a pieno titolo; villaggi di confine potevano 
comportarsi da Kafiri coi vicini Kafiri per proteggersi dalla loro ostilità e 
da musulmani coi vicini musulmani per la stessa ragione; o non di rado il 
villaggio stesso poteva essere diviso in una metà musulmana e una kafira 
secondo una preesistente divisione lignatico-territoriale (Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 38-39; v. anche Raja Khan 1845: 817; Mohan Lal 1846: 
345).  
 E‘ probabile che una simile zona grigia fosse esistita in precedenza 
anche in rapporto al buddhismo e allo stesso induismo, che ad esso 
subentrò per qualche tempo, sul finire del primo millennio d. C., lungo il 
confine meridionale del Peristan: la maggiore affinità di queste religioni 
con la cosmologia delle culture peristane favorì probabilmente rapporti 
meno ostili, come risulta da varie fonti, fra cui lo stesso Goes. Ma quanto 
ai rapporti con l‘Islam, è certamente più probabile che dei Kafiri o 
semi-Kafiri fossero considerati musulmani dalle fonti, che non il contrario. 




ul-Mulk, scatenando la guerra di successione che si concluderà nel giro di qualche mese con la 
conquista inglese di Chitral. 
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Riassumendo, il confronto fra la Barbarie peristana e la Civiltà con le 
sue grandi religioni sembra aver avuto un andamento oscillante. Nel primo 
millennio della nostra era il buddhismo, dopo aver circondato la regione, 
riesce a penetrarla in profondità fino a creare una avventurosa via di 
comunicazione che la traversa da nord a sud, ma solo per decadere nel giro 
di qualche secolo, lasciando scomparire dal Peristan ogni traccia di civiltà. 
A questo segue mezzo millennio di silenzio pressoché totale delle fonti, 
durante il quale è lecito supporre che le culture peristane abbiano ripreso il 
sopravvento, tornando a erigere un baluardo insormontabile fra l‘Asia 
Centrale e l‘India. A partire dalla metà del secondo millennio, l‘Islam, 
dopo avere a sua volta circondato il Peristan, comincia a eroderlo da un 
po‘ tutte le direzioni, finché, sul finire del Settecento, la spinta 
islamizzatrice proveniente dal nord si salda con quella da sud attraverso il 
Lowri Pass e la valle dell‘Indo. Di lì a poco i Kafiri orientali risultano 
sostanzialmente islamizzati, mentre quelli del Nuristan conservano la loro 
religione per tutto l‘Ottocento e una (piccola) parte dei Kalasha fino ad 
oggi. 
Ciò che occorre dunque tener presente è che il rapporto fra civiltà e 
culture peristane (qualunque cosa queste fossero in passato) si è 
storicamente costituito e sviluppato nell‘arco di migliaia di anni. Mentre per 
i classici popoli d‘interesse etnografico (o almeno per l‘immaginario 
antropologico su di essi) il rapporto con la civiltà è segnato dal brusco 
incontro con l‘Occidente che irrompe d‘improvviso sulla scena dall‘altro 
estremo della storia del mondo, qui il ―contatto‖ si diluisce in un passato 
millennario che riconduce fino alla preistoria. Non possiamo stabilire con 
certezza quando gli avi dei Nuristani siano arrivati in Nuristan. Ma se 
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anche fosse vera l‘ipotesi prevalente (che sembra oggi corroborata dagli 
studi genetici), che li vuole in quelle montagne fin dai primi tempi 
dell‘ingresso indo-ario nel subcontinente, al loro arrivo la civiltà era già 
insediata a pochi chilometri dal confine del Peristan. La presenza delle 
miniere di lapislazzuli nel bacino del Kokcha (cf. Wood 1872: 170-72), a 
ridosso delle valli dei Kati e dei Prasun, aveva attirato infatti l‘interesse  dei 
regni e degli imperi fin dall‘età del bronzo. Se da alcune migliaia di anni gli 
abitanti delle  montagne hanno avuto a portata di mano le vie battute dai 
mercanti e dai soldati nel Panjshir e in Badakhshan, è evidente che il loro 
sottrarsi ai gravami e ai benefici delle civiltà che si avvicendavano sotto i 
loro occhi dev‘essere stato il frutto di una scelta, di un‘opzione culturale 
forte e determinata, che li metteva in uno stato di contrapposizione attiva 
nei confronti di tutto quel mondo 44 . Per molti secoli abbiamo 
testimonianza del continuo brigantaggio dei Kafiri su tutte le strade che 
aggiravano il Peristan. Che l‘accesso ai paesi kafiri fosse interdetto ai 
musulmani in genere è confermato da moltissime fonti. Anche se ciò non 
significa, come avremo modo di vedere, che il rapporto sia stato sempre e 
dovunque improntato all‘aperto conflitto, non è probabilmente infondato 
descriverlo come una forma di resistenza, il rifiuto attivo di un modello, o di 
un insieme di modelli, alternativo ai propri. 
E‘ evidente che questa resistenza culturale ha avuto anche una 
dimensione politica. Resta da vedere fino a che punto quest‘ultima possa 
essere concepita come una forma di resistenza del modello fraterno contro 
il modello del padre.  
 
 
44 Cf. l‘osservazione di Gary Snyder (1987: 71) su un caso analogo in India. 
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CAPITOLO  2 
 







E‘ suggestivo immaginare che fin dal più antico ingresso degli 
Indo-Arii in Peristan, la loro anabasi alla volta delle montagne sia stata 
causata soprattutto dal desiderio di sottrarsi al controllo degli stati o 
chiefdoms che dominavano le pianure.  
Termini come jesht,  jashtero, düshtü che ricorrono diffusamente in 
tutto il Peristan per indicare il ruolo politico dell‘anziano che siede in 
consiglio45, sono diretti discendenti del jyeshtha dei tempi vedici. Sebbene 
 
 
45 Per i jesht  (in Robertson: Jast) dei Kom del Bashgal, v. Strand 1974c: 58; per i jashtero 
dell‘Indus Kohistan, Biddulph 1880: 17; Jettmar 1975: 239; Frembgen 1999: 81-82); per i 
düshtü, düshtük del Waigal, Jones 1974: 43ss, 63ss. Hanno la stessa origine e lo stesso significato 
zheshta, zheshtero fra i Dameli del Sud Chitral (Cacopardo & Cacopardo 2001: 151-52); in ambito 
Nuristano, l‘Ashkun dishtu, e il Prasun eshtek; fra i Pashai jeshta, deshta  (Turner 1966: 291 - 
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la forma politica dominante in ambiente vedico fosse senza dubbio la 
monarchia, vi sono tracce di forme non monarchiche alternative (Sharma 
1968: 16ss): secondo Raychaudhuri (in Majumdar, Raychaudhuri & Datta 
1992: 29), in particolare, ―la ricorrenza  [nei testi vedici] del termine 
jyeshtha, che corrisponde a jetthaka dei testi Pali, punta possibimente a 
qualche forma di organizzazione parallela a quella delle ben note 
repubbliche tribali di prima età buddhista‖ (cf. anche Sharma 1968: 27) . 
Queste ―repubbliche tribali‖, in verità tutt‘altro che ―ben note‖ in 
Occidente, sono documentate, purtroppo assai sparsamente 46 , in un 
periodo di ben ottocento anni (ca. 600 a. C. – 200 d. C.), in cui sembra che 
l‘India, nella piana gangetica in particolare, sia stata teatro di un vasto 
confronto fra modello del padre e modello dei fratelli destinato a 
concludersi col sopravvento delle forme monarchiche, che avrebbero 
dominato incontrastate da allora in poi la storia del subcontinente. 
Appartiene a questa categoria l‘assetto politico della città di Nysa (cf. 
Muhlberger 1998: 4), situata da qualche parte lungo il margine meridionale 
del Peristan, dove Alessandro incontrò genti che potrebbero essere state 
antenate dei nostri Peristani. Arriano (1990: 154 – 5.1-2) descrive Nysa 
come una città-stato indipendente a regime aristocratico e narra che 
Alessandro, che era dopotutto un allievo di Aristotele, si complimentò per 
questo con i suoi notabili. Non si può escludere che il modello dei fratelli 
peristano abbia alle spalle una tradizione ininterrotta riconducibile ad 
 
 
T5286). Il significato di base è ―anziano, maggiore, capo‖; jashtero, zheshtero sono comparativi 
derivati da jyeshtathara (ibid. T5288). 
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ambienti vedici o pre-vedici, da cui anche queste repubbliche 
sembrerebbero derivare. Poiché le dirette ascendenze vediche o 
pre-vediche di alcuni aspetti delle culture peristane sono chiaramente 
discernibili non solo in campo linguistico, ma anche nella sfera religiosa, 
questa eventualità non può essere scartata con leggerezza. 
Lasciando sullo sfondo questo interrogativo, veniamo ad esaminare 
il rapporto fra modello fraterno e modello paterno nel periodo che ci 
interessa, ossia quello del confronto con l‘Islam. Il Peristan di Mirza 
Haidar e di Marco Polo ha tutta l‘aria di non conoscere alcuna forma di 
istituzione centralizzata. E anche il Peristan dell‘etnografia recente sembra 
confermare l‘idea che le culture Kafire fossero tutte a modello fraterno. Il 
Nuristan ottocentesco è tutto acefalo, come erano acefale le varie 
comunità un tempo kafire del Swat Kohistan e dell‘Indus Kohistan fino a 
Chilas. Le culture preislamiche che meglio conosciamo danno certamente 
l‘impressione, come vedremo nei prossimi capitoli, che il modello fraterno 
del potere fosse strutturalmente connesso alla loro complessiva 
architettura sociologica, economica e religiosa. Si sarebbe portati a 
concludere che la resistenza culturale nei confronti dell‘Islam sia andata di 
pari passo con la resistenza del modello dei fratelli nei confronti del suo 
contrario. Questo tipo di resistenza politica è un fenomeno ampiamente 
documentato nei rapporti fra ―tribù‖ e ―stati‖ in Medio Oriente e Tapper 
(1983: 53-54) ha indicato alcuni dei modi in cui essa si può manifestare, 
che vanno dall‘aperto scontro militare, a varie strategie di evitamento, fino 
 
 
46 Cf. Sharma 1968; Scharfe 1989: 233-35; Majumdar, Raychaudhuri & Datta 1997: 
29-30, 56-57, 74-75. Per un‘ottima panoramica sintetica della letteratura in materia, vedi 
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alla migrazione collettiva per sottrarsi fisicamente al controllo del potere 
statuale (―flight rather than fight‖).  
Ma le cose non sono così semplici. Se esaminiamo più da vicino le 
circostanze politiche del confronto, vediamo che in Peristan si ebbero 
sotto questo profilo quasi tante situazioni diverse quante sono le aree di 
cui abbiamo parlato. 
A nord del Peristan, l‘Islam è senza dubbio associato al modello del 
padre, che è legato a due aree di antico radicamento della civiltà: a 
nord-ovest il Badakhshan, con alle spalle Balkh, Bukhara e Samarcanda; a 
nord-est, di là dalle montagne, il Turkestan orientale, oggi Sinkiang cinese, 
con i centri urbani di Kashgar e Yarkand. In entrambe le aree, lo stato è 
presente in via continuativa da tempo immemorabile. Le origini dei 
principati del Peristan settentrionale, per quanto ancora relativamente 
oscure, si riconducono senza ombra di dubbio all‘arco settentrionale che 
va dal Badakhshan al Baltistan. Quest‘ultimo, veicolo in tempi più lontani 
di influenze tibetane, dopo la sua islamizzazione nel XVI secolo diviene 
cinghia di trasmissione di influssi provenienti dal Kashmir, l‘altro grande 
centro di civiltà immediatamente a ridosso del Peristan a sud-est. Su 
questo versante è dunque innegabile il legame fra Islam e modello paterno. 
La prima attestazione di un potere centralizzato musulmano in 
Peristan risale al 1550 e si può localizzare con ogni verosimiglianza 
nell‘Alto Chitral. Parla di un paese dominato da musulmani di lingua turca 
i cui sudditi sono kafiri (Holzwarth 1996: 122; Muazzam Shah in 
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del 1593, parla di un prefetto soggetto a Kashgar (Abu-l-Fazl 1939: 984; 
Holzwarth 1999: 57), dobbiamo ritenere che in questo periodo il nord del 
Chitral sia stato sede di una dipendenza del khanato di Chagatai, che 
controllava a quel tempo il Turkestan orientale, dipendenza 
verosimilmente nata proprio in seguito alle incursioni di cui ci parla Mirza 
Haidar (Holzwarth 1996: 122-23). Questa sembra, come si è già accennato, 
la prima origine del principato di Chitral. Ai primi del Seicento abbiamo 
notizia di un condottiero di confessione ismailita di nome Shah Babur, 
appartenente alla spodestata dinastia degli Shah del Badakhshan, che si è 
rifugiato nel Chitral per sfuggire alle persecuzioni anti-ismailite del 
khanato uzbeko di Bukhara e nel 1621 regna in un luogo imprecisato del 
nord del distretto (Holzwart 1998b: 10; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 
48-49). Shah Babur è con ogni probabilità il fondatore di quella che è 
ampiamente ricordata nelle tradizioni orali di tutto il Chitral come la 
dinastia Rais: il nome di suo figlio, chiamato appunto Shah Rais, è attestato 
nel 1643 e 1660 ca. (Holzwarth 2006: 175). E‘ con Shah Babur che ha 
inizio la conversione dell‘Alto Chitral all‘Islam ismailita, che è forte in 
quelle aree ancora oggi (Holzwarth 1994).  
Le tradizioni orali non hanno, in linea di massima, conservato 
memoria dei nomi dei singoli sovrani della linea Rais. Ma il loro ricordo è 
molto vivo nel Chitral, dove si indicano spesso i resti dei loro cimiteri e dei 
loro forti: più di un lignaggio Kho si considera loro discendente e nel sud 
del distretto molte leggende sono legate ai loro conflitti con i ―re‖ Kalasha.  
Tema diffuso delle tradizioni orali del Chitral è infatti quello dei mitici 
re kafiri che regnarono prima dei sovrani musulmani tanto nel nord Kho, 
quanto nel sud, che era allora occupato dai Kalasha almeno fino al Lutkho. 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
82 
Su questi leggendari ―re Kalasha‖ è necessario soffermarci un istante, 
poiché la loro esistenza metterebbe in questione l‘ipotesi dell‘associazione 
delle culture preislamiche del Peristan con il modello fraterno del potere. 
Su questi ―regni‖ non esiste alcuna attestazione scritta coeva. Si crede 
in generale nel Chitral che vi sia stato un tempo in cui i ―Rais‖ regnavano 
nel nord, dopo aver sopraffato i re kafiri dei Kho, mentre i Kalasha 
regnavano ancora da Chitral in giù: i resti del forte di Bula Singh, l‘ultimo 
signore Kalasha di Chitral, sono ancora indicati nel villaggio di Uchusht 
presso Chitral Proper47 (cf. Wazir Ali Shah 1974: 70; Murtaza 1982: 44, 55; 
Stein 1921: 36; Cacopardo 2007: 382-83). Si dice che i Kalasha 
continuassero a regnare nel sud anche dopo la conquista Rais di Chitral, 
fino alla caduta di Raja Wai, l‘ultimo re kafiro, il cui forte si trovava in un 
sito ancor oggi indicato nel villaggio di Batrik a Bumburet, dove vive un 
lignaggio di suoi diretti discendenti, i Rajawaidari. La tradizione orale 
Kalasha tende in genere ad ascrivere la caduta di Chitral agli ultimi tempi 
della dinastia Rais. Ecco per esempio una leggenda da noi registrata a Birir 
nel 2006: 
Quando i Rais presero Chitral, per punire i Kalasha fecero una pozza d‘acqua sul 
cui fondo sparsero spine e vetri rotti e vi fecero ballare i Kalasha finché i piedi sanguinarono 
a tutti. Poi usarono quell‘acqua rossa come tintura per i muri. Questa pozza era presso Jang 
Bazar [oggi la zona amministrativa del capoluogo], dove all‘epoca sorgeva il forte dei Rais. 
Poco più sopra sorgeva un santuario di Mahandeo, luogo onjeshta [puro], presso il quale un 
 
 
47  Il luogo dove sorgeva il forte è chiamato Bala Hissar (Fortezza Alta) e la sua 
attribuzione agli ultimi re Kalasha è leggenda notissima nel Chitral, molte volte ricordata dai 
nostri interlocutori, uno dei quali (Mirza Gul, Mogh, 2006 FN3: 174), un discendente dei 
Kalasha del Lutkho, ricordava che qui il re Kalasha sedeva su un pelesk (tappeto di lana di capra) 
e amministrava giustizia. Il luogo è adesso occupato da un forte appartenente a un ramo 
collaterale della famiglia reale Katur, discendente da Nizarab Shah, figlio di Shah Katur II. Qui 
e di seguito, le fonti indicate con ―FN‖ sono interlocutori da noi intervistati sul campo alla data 
indicata. La cifra che segue FN è il numero progressivo dei volumi di field notes; il numero di 
pagina segue i due punti. 
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uomo si addormentò ed ebbe un sogno in cui gli apparvero le donne suchi [fate] che 
ballavano intorno a lui cantando una canzone. Gli dissero che se i Kalasha avessero cantato 
insieme questa canzone, il Rais sarebbe morto e si sarebbe estinta la dinastia. Quando 
l‘uomo raccontò la cosa agli altri, quelli dissero che avevano paura, poiché se il Rais lo fosse 
venuto a sapere li avrebbe uccisi tutti. Ma un anziano andò dal sognatore e gli disse: ―Se il 
Rais riprova a farci ballare nel sangue, allora canteremo la canzone di nascosto, dicendo le 
parole solo in cuore‖. E così fecero. Di lì a poco il Rais si ammalò di dissenteria e ne morì. E 
questa fu la fine della dinastia (Sherbek, Guru, Birir, 7.10.2006 – FN2: 3). 
 
Se accettiamo l‘assunto che la caduta dei re Kalasha risalga agli ultimi 
tempi del periodo Rais, allora la ricerca recente ci consente di dare una 
datazione approssimativa di quegli eventi. Essa ha stabilito infatti che nel 
1740 regnava ancora l‘ultimo re di quella dinastia, Shah Mahmud bin Shah 
Nasir, del quale si è reperito un decreto (sanad) che reca appunto quella 
data (Holzwarth 1999: 138-39). Sembra che la conquista del Basso Chitral 
sia da attribuire al padre di Mahmud, Shah Nasir (cf. Murtaza 1982: 62), 
che dovrebbe aver regnato intorno ai primi del Settecento. La 
sottomissione dei Kalasha al principato islamico risalirebbe dunque a non 
più di tre secoli fa. 
Le memorie sui re Kalasha sono talmente radicate e diffuse che non 
possiamo fare a meno di prendere sul serio queste indicazioni sulla 
presenza di un modello del padre kafiro precedente alla conquista 
musulmana. Già in passato abbiamo prospettato l‘ipotesi che l‘emergere di 
queste figure sia legato a forme di leadership militare dovute al conflitto 
coi musulmani.  
Nella letteratura sull‘―origine dello stato‖, il conflitto esterno è stato 
spesso discusso fra i fattori che possono far emergere forme di 
centralizzazione politica. La guerra reca con sé la potenzialità di generare 
potere politico per almeno due processi distinti (cf. Cohen 1978b: 45-49; 
Service 1978: 23ss; Balandier 2000: 141-44) : uno è il semplice meccanismo 
della conquista, per cui un territorio precedentemente acefalo viene 
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assoggettato ad uno stato preesistente, che vi istituisce un apparato 
amministrativo più o meno rigido, più o meno autonomo, più o meno 
incline a rendersi indipendente, ma che si riconduce comunque ad una 
struttura statuale centralizzata (cf. Price 1978: 170ss) . Questo è un caso di 
formazione statuale secondaria paragonabile a quello del principato 
musulmano di Chitral. 
L‘altro meccanismo, già indicato da Spencer, attraverso cui la guerra 
produce potere è la leadership militare, quello che potremmo chiamare 
―effetto Shaka‖: come gli Zulu del primo Ottocento (Mair 1981: 26-27, 
92-95; Gluckman 1987)), una società acefala, o a leadership debole, può 
aggregarsi sotto un leader forte dotato di pieni poteri sotto la pressione di 
uno scontro armato. L‘effetto Shaka è un caso molto frequente nella 
storia, e ricorre anche nei sistemi a modello fraterno di tipo statuale. Era 
ben noto ai Romani di età repubblicana, che fecero non poco per 
scongiurarlo. In ambiente acefalo, esso può sfociare nella duratura 
costruzione di un sistema a modello del padre (come nel caso di Shaka 
stesso o in quello di Cesare), ma anche nella reazione di rigetto del modello 
dei fratelli, come nel caso di Khan Khwaju fra i Pathan (Raverty 1888: 228) 
o in quello di Geronimo evocato da Clastres (1984: 155-56).  
Per spiegare le emergenze del modello paterno nella memoria 
storica dei Kalasha, un effetto Shaka esauritosi poi nella sconfitta rimane 
l‘ipotesi più plausibile, anche se, come vedremo più oltre, non l‘unica 
possibile. Il fatto che un gran numero di tradizioni orali parli dei conflitti 
dei re Kalasha coi Rais, ma nessuna di scontri con i re kafiri dei Kho, fa 
pensare che esse si riferiscano ad una fase in cui questi ultimi non c‘erano 
più, perché li avevano rimpiazzati i Rais. Solo la ricerca archeologica o 
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l‘eventuale scoperta di nuove fonti documentali potranno dirci fino a che 
punto si fossero costituite nel Chitral preislamico posizioni di potere 
centralizzato. Ma se dobbiamo stare alle tradizioni orali, sia per quanto 
riguarda i sovrani Kalasha che i Kho preislamici, esse ci parlano di un 
ambiente in cui il leader è concepito, secondo la logica dei sistemi tribali, 
più come un generoso distributore di ricchezza che non come un despota 
esattore di tributi. 
Le figure di re Kalasha ricordate nelle tradizioni orali delle diverse valli 
del Basso Chitral sono almeno una decina, una pluralità che contrasta 
nettamente con il caso dello straniero Rais e fa pensare che si tratti di 
eventi relativamente recenti. 
Nella tradizione orale di Bumburet e Rumbur, Bula Singh e Raja Wai 
sono contemporanei. Sconfitto dai Rais, Bula Singh si ritira ad Ayun, dove 
resiste per qualche tempo, ma è costretto infine a cercare rifugio a 
Bumburet, nel villaggio di Brun, dove ancor oggi esiste un lignaggio da lui 
discendente, quello dei Bulasinghdari. Entrato in conflitto con Raja Wai, 
che controlla Bumburet alta, Bula Singh viene infine sconfitto da questi 
che, alleatosi con i Rais, stermina i suoi seguaci e lo uccide. La figura di 
Raja Wai, peraltro, non è meno tragica. Dopo aver sottomesso i Kati del 
Bashgal con una vittoriosa campagna, il suo destino è segnato da due 
misfatti che suscitano l‘ira degli dei: l‘incesto con la figlia e l‘oltraggio 
recato alle donne dei Kati prigioniere, che costringe a ballare nude davanti 
a lui. Lo sciamano (dehar) gli profetizza la sua rovina. Perduto il Bashgal a 
causa di una rivolta, Raja Wai e i suoi cadono vittima di un‘epidemia che 
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decima i Kalasha riducendoli alla miseria e alla soggezione al principato di 
Chitral (Parkes 1975: 15-17; 1991: 5-6; cf. Wazir Ali Shah 1974: 78-79)48.  
Il ciclo di Raja Wai, associato alla figura di eroe fondatore di Nanga 
Dehar, riveste grande importanza nella tradizione orale di Bumburet e 
Rumbur, ove costituisce il nucleo di memoria storica più antico, 
costantemente rievocato nei canti cerimoniali e nelle orazioni celebrative 
che accompagnano le feste. Secondo i nostri interlocutori, questi re non 
riscuotevano alcun tributo dal loro popolo, tesi corroborata dal fatto che 
in nessuna di queste ampie narrazioni se ne fa menzione. Anzi, nella 
versione più estesa di cui disponiamo, registrata da Parkes, si fa menzione 
per ben tre volte di grandi elargizioni di tipo redistributivo: quando Raja 
Wai distribuisce ―molto denaro‖ (!) alla sua gente per celebrare un‘ondata 
di nascite numerose (Parkes 1975: 14); quando lo stesso re celebra un 
sacrificio di sessanta capre e nove vacche (ivi: 15); quando Bula Singh 
sacrifica a sua volta centottanta capre e nove vacche (ivi: 16). A parte 
l‘improbabile menzione della moneta, che non circolava a Chitral 
nemmeno nel tardo Ottocento, queste elargizioni somigliano molto alle 
feste redistributive che ancor oggi si celebrano fra i Kalasha: tutto il 
contrario, dal punto di vista strutturale, delle prestazioni tributarie che 
caratterizzano i sistemi statuali. 
Ne è insignificante che la rovina di Raja Wai tragga origine da un 
peccato di incesto. L‘incesto reale, prerogativa di tanti re africani come dei 
faraoni egiziani (Mair 1981: 59-60; de Heusch 1987a: 63ss), non è altro che 
 
 
48 Sulla figura di Raja Wai, vedi anche Schomberg 1938: 186; Morgenstierne 1973: 25; 
Loude 1980: 61-2, 65-6; Lièvre & Loude 1990: 169-70. 
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la trasposizione metaforica dell‘atto di costituire il potere: esso sovverte la 
norma di reciprocità che impone di dare ad altri le proprie donne, così 
come l‘imposizione del tributo sovverte la norma redistributiva che 
impone di condividere con gli altri i propri beni. Nelle parole di Sahlins 
(1986: 70): ―Il potere si rivela e si definisce in quanto rottura dell‘ordine 
morale proprio del popolo, in quanto massimo dei delitti contro il legame 
di parentela: il fratricidio, il parricidio, il legame tra madre e figlio, tra padre 
e figlia, tra fratello e sorella". La storia di Raja Wai sembra alludere proprio 
allo scongiuramento di questo atto di sovversione, che i re africani, come i 
capi polinesiani di Sahlins, portano invece a compimento. E‘ probabile 
insomma che, più che i lontani eredi di antichi regni, questi ―re‖ Kalasha 
fossero il frutto effimero di un ―effetto Shaka‖ generato dal conflitto col 
mondo musulmano messo in moto dalle armi da fuoco. Raja Wai e Bula 
Singh furono presumibilmente dei capi redistributori che si costruirono un 
potere sufficiente a mobilitare eserciti capaci di contrastare quelli, 
certamente più agguerriti, dei musulmani, ma non sufficiente a ridurre in 
soggezione il proprio popolo. Abbiamo a che fare, in ogni verosimiglianza, 
con dei tipici chiefdoms, ossia per l‘appunto sistemi dotati di un certo grado 
di centralizzazione delle decisioni politiche, ma privi di un apparato 
statuale. 
Un‘altra figura di sovrano nota nella letteratura è quella di Shalak 
Shah, menzionata per la prima volta da Siiger (1956: 33; cf. Loude 1980: 
61, 166; Loude & Lièvre 1984: 187-90; Parkes 1991: 6-7). Contrariamente 
a quanto questi afferma, Shalak Shah non è certo il ―paramount king of 
Kalasha history‖, ma una figura piuttosto evanescente, di cui si dice che 
abbia guidato in tempi remoti la migrazione dei Kalasha di Bumburet e 
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Rumbur da un paese chiamato Tsyam alla loro patria attuale. Avevamo già 
osservato in passato, sulla scorta di Morgenstierne (1932: 47) e Tucci 
(1977: 63, 80-81), che il termine Tsyam potrebbe ricondursi all‘antico 
toponimo sanscrito Shyama, che sembrerebbe designare il nord del Chitral 
(Cacopardo & Cacopardo 1992: 369; Cacopardo & Cacopardo 1996: 308). 
Nell‘area di Mastuj, uno dei lignaggi considerati aborigeni è chiamato 
appunto Shamé (Ismail Wali, Mastuj, 2006 FN2: 137). Ora, nell‘estate del 
2006 abbiamo registrato proprio in quell‘area una tradizione che 
attribuisce ad un Kalasha di nome Salak la costruzione di un grande canale 
d‘irrigazione oggi scomparso (Ziarat Beg, Pawer, 2006 FN1: 263). Non si 
può fare a meno di ipotizzare che si tratti della stessa persona e che la 
migrazione dallo Tsyam non si riferisca ad altro che alla ritirata di un 
particolare gruppo di Kalasha da un avamposto settentrionale al cuore più 
meridionale del loro territorio. Va osservato comunque a questo proposito 
che una delle qualità che i Kho attribuiscono ai Kalasha dei tempi antichi è 
proprio la padronanza dell‘ingegneria in genere e di quella idraulica in 
particolare (cf. Murtaza 1982: 44), tanto che nell‘Alto Chitral si indicano 
ancora oggi alcune antiche opere di canalizzazione attribuite a maestranze 
Kalasha (Hidayat ur-Rahman, Chitral, 2006 FN1: 263). Questo dato ci 
induce a non escludere che in età preislamica la gestione di opere 
idrauliche sia stata uno dei fattori che possono aver contribuito alla 
formazione di chiefdoms, sebbene difficilmente un fattore determinante, 
considerata la scala strettamente locale della maggior parte delle opere 
idrauliche antiche nel distretto. Il ―miglioramento delle infrastrutture della 
produzione di sussistenza‖ compare ai primi posti fra le strategie di 
consolidamento del potere nei chiefdoms elencate da Earle, secondo il quale 
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la creazione di sistemi di irrigazione non sfocia necessariamente nella 
formazione di un vero e proprio apparato statuale, anche laddove può 
favorire una certa concentrazione dell‘autorità politica (Earle 1991: 2, 5, 
12). 
Un allargamento non trascurabile delle nostre conoscenze in fatto di 
re Kalasha è arrivato con la registrazione negli anni Novanta di una serie di 
cicli epici tramandati oralmente fra i vari popoli del Sud Chitral 
(Cacopardo & Cacopardo 2001: 118-37, 157-66, 213-22; 243-46) che 
gettano nuova luce sugli ultimi tempi dell‘indipendenza dei Kalasha. 
Sebbene indipendentemente registrati, i cicli dei Palula, dei Dameli, dei 
Gawar e dei Jashi si corroborano spesso a vicenda e lasciano ben pochi 
dubbi sul carattere fondamentalmente storico degli eventi narrati, la cui 
trama emerge in modo relativamente distinto al di là delle metafore e dei 
tropi che arricchiscono il tessuto narrativo e del velo di nebbia che la 
meccanica della trasmissione orale distende col tempo sui suoi contenuti. 
Appare chiaro così che la conquista Rais del Sud Chitral ebbe luogo in un 
contesto di conflitti locali diffusi e generalizzati, una guerra di tutti contro 
tutti che richiama alla mente la testimonianza di Mirza Haidar: in cui 
invariabilmente, come nel caso di Raja Wai, a uscire vincitrice è la parte 
alleata dei Rais. Mentre i vari gruppi Kalasha che inizialmente popolano 
tutto il territorio, talvolta costituiti in chiefdoms (per es. ad Ashret) e talvolta 
no (per es. a Damel), sono occupati a combattersi accesamente fra di loro, 
i vari gruppi di immigrati, provenienti da varie parti del Peristan, sono 
occupati a combattere i Kalasha e a combattersi altrettanto accanitamente 
fra loro. Se lo stato esiste ne cives ad arma veniant, si direbbe che lo stato dei 
Rais non mancasse, in quel momento, di una sua giustificazione: 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
90 
dall‘avvento del principato in poi, manca nelle tradizioni orali qualsiasi 
riferimento a conflitti di questo genere.  
Fra le figure più interessanti dal punto di vista dell‘antropologia 
politica, vi è quella di Nagar Shah, il re Kalasha di Nagar, un centro della 
valle principale (oggi sede di un forte novecentesco della famiglia reale) 
che dovette avere un tempo una certa importanza, se una tradizione orale 
di Jinjeret Kuh narra, con una di quelle iperboli così frequenti in questo 
tipo di storie, che diecimila persone ballavano un tempo tutte insieme sulle 
sue spianate (Cacopardo & Cacopardo1992: 355). Nel ciclo epico dei 
Palula messo per iscritto da Mirza Guldali Shah, Nagar Shah è dipinto 
come un despota che tiranneggia i Kalasha di Ashret costringendoli a 
pagargli tributo. La tradizione indica esattamente la portata di questo 
tributo: dodici otri di vino di lamponi. Questo solo dettaglio dice molto 
sulla natura dell‘apparato politico di Nagar Shah: non si tratta certo di un 
flusso di risorse capace di mantenere in vita un apparato amministrativo 
specializzato. Si tratta però di un gravame non indifferente per una piccola 
comunità, se si pensa soltanto al lavoro necessario per la raccolta. Non 
sappiamo se Nagar Shah facesse in realtà il classico mestiere del 
―banchiere tribale‖ alla Malinowski, destinando la preziosa bevanda 
all‘intrattenimento dei suoi diecimila ospiti. Ma constatiamo che si parla 
qui di un‘embrionica centralizzazione di risorse, un flusso verticale verso il 
capo che costituisce la materializzazione simbolica della sua supremazia 
attraverso l‘imposizione alla società di un debito nei suoi confronti. Mentre 
nelle situazioni strettamente acefale è il leader ad essere concepito nella 
posizione di debitore nei confronti della collettività, la figura di Nagar 
Shah muove in direzione di un potere che costituisce se stesso nella veste 
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di creditore del corpo sociale: abbiamo qui un ulteriore slittamento in 
direzione del modello del padre lungo il continuum di cui abbiamo parlato. 
L‘autorità di Nagar Shah, si direbbe, ha mosso un primo passo nella 
direzione del dominio. 
Ma, ancora una volta, senza successo. I suoi sudditi, recalcitranti al 
tributo, si alleano con i profughi Palula provenienti da Chilas e finiscono 
per rovesciarlo. Un secondo capo Kalasha, residente nel forte di Rahli Kot 
nella valle di Ashret, viene poi sopraffatto dai Palula con il sostegno dei 
Pathan di Dir. Segue un conflitto fra i Palula e i Dameli, in cui i primi 
hanno la meglio, naturalmente col sostegno dei Rais. Il tempo delle guerre 
si conclude con l‘attacco di tutti gli alleati del principato contro i Gawar di 
Arandù, naturalmente divisi in due fazioni, che vengono a loro volta 
sottomessi. 
Le storie dei re Kalasha sembrano quasi un apologo e un 
ammonimento intorno alla natura e al rischio del potere. Raja Wai è punito 
per l‘incesto, rottura della norma di reciprocità nella sfera della parentela; 
Nagar Shah è punito per il tributo, rottura della norma di condivisione 
nella sfera economica; e anche ad Arandù la fazione perdente è guidata da 
due ricchi fratelli che suscitano l‘indignazione dei compatrioti per la loro 
esecrabile ingenerosità. Si direbbe che la società tribale sia decisa a 
celebrare la propria etica nell‘atto stesso di commemorare la propria 
sconfitta.  
A differenza dei Greci antichi, che riconducevano l‘inizio della 
storia ad un‘età dell‘oro di gloria e di vittoria, nella memoria dei Kalasha 
l‘alba dei tempi ricordati è un‘età di sconfitta e di dolore. Erano re e 
divennero schiavi: la loro coscienza storica è una coscienza tragica, una 
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condizione che richiama piuttosto quella degli Ebrei nell‘esilio di 
Babilonia. Nella tradizione di Bumburet e Rumbur, è proprio il peccato 
originale di Raja Wai, metafora del sopruso del potere, la causa prima della 
loro caduta.  
Tutto questo sembra indicare che nell‘area di Chitral il confronto 
politico che si accompagnò all‘ingresso dell‘Islam fu quello fra il modello 
paterno solido e di antica tradizione importato dal nord musulmano e un 
modello paterno instabile e plurale, agitato da forti tensioni interne, che 
emergeva dalla società tribale proprio per effetto del contatto con la 
Civiltà. E‘ difficile vedere un Bula Singh, il cui nome risultava del tutto 
sconosciuto a sud di Drosh, come il ―re di tutti i Kalasha‖ che da Chitral 
amministra il suo regno. E‘ molto più probabile che egli fosse uno fra i 
tanti capi di una costellazione di chiefdoms formatasi principalmente per 
―effetto Shaka‖. Raja Wai, poi, è una figura ancor più strettamente 
localizzata, legata alle tradizioni di Bumburet e Rumbur, e ignorata perfino 
nella memoria storica di Birir. Anche se l‘autorità di qualcuno di questi 
capi potrebbe essere stata corroborata dal controllo di infrastrutture 
idrauliche di uso collettivo, non sembra probabile che i ―re Kalasha‖ 
fossero eredi di una tradizione politico-amministrativa dalle radici antiche.   
Quello che è certo è che il principato islamico di Chitral non ereditò 
la sua struttura amministrativa da un precedente apparato kafiro, ma dalla 
cultura politica musulmana di area centroasiatica, la cui influenza è 
evidente in tutto il suo apparato istituzionale. Il potere della dinastia Rais a 
Chitral non durò molto più di un secolo, fra i primi del Seicento e la prima 
metà del Settecento. A giudicare dai suoi resti materiali, si direbbe che 
l‘élite di quell‘epoca godesse di un livello tecnologico superiore a quello 
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della successiva età Katur. In particolare l‘uso di mattoni da fornace, 
sconosciuto nel tardo periodo precoloniale, è chiaro segno di legami più 
intensi che in tempi posteriori con le aree di insediamento della civiltà a 
nord e a ovest (cf. Cacopardo 2007: 386-87). E‘ certamente in quest‘epoca 
che si afferma e si consolida l‘apparato amministrativo che sarà ereditato 
dai Katur.   
E‘ probabile che nel periodo Rais la diffusione dell‘Islam a Chitral 
sia rimasta limitata anche nel nord. Vi è incertezza sulla confessione della 
casa regnante, poiché mancano notizie coeve, dopo quella di una presunta 
conversione di Shah Babur dalla fede ismailita al sunnismo nel 1635 
(Holzwarth 1994: 20-21), conversione della cui autenticità è lecito 
dubitare. E‘ certo che il sunnismo non prese piede a quell‘epoca fra la 
popolazione, poiché l‘Alto Chitral rimase pressoché privo di moschee fino 
al Novecento49, mentre il sud rimase certamente kafiro. E‘ possibile che 
anche l‘Alto Chitral sia rimasto in larga misura kafiro in questo periodo, 
poiché due manoscritti citati da Rennel, purtroppo non ancora rintracciati, 
sembrano indicare che il grosso della popolazione non fosse ancora 
convertito50. Vi sono indicazioni che perfino alcuni membri della futura 
famiglia regnante dei Katur fossero kafiri in età Rais. 
 
 
49 Gli ismailiti non hanno moschee, ma luoghi di riunione noti come jumat khana, che nel 
Chitral furono tuttavia introdotti solo nel Novecento ad opera dell‘Agha Khan. 
50 Queste due fonti, che facevano parte della collezione del Cap. Kirkpatrick, sono finora 
sfuggite a tutti gli studiosi. La prima è un manoscritto indicato come Dil Kusha, ove si parla di 
un paese chiamato Katur (―Kuttore‖) i cui sovrani risiedono a Showkul (o Towkhul) e Jowkhul 
e i cui abitanti sono ―exceedingly fond of wine and hog‘s flesh‖, formula che ha tutta l‘aria di un 
codice per dire che sono infedeli, essendo fra l‘altro i suini del tutto assenti nell‘area. Poiché i 
due centri sembrano da identificare con Shoghor e Joghur, dobbiamo ritenere che ci si riferisca 
al Chitral. L‘altro manoscritto, citato senza alcuna indicazione di titolo o autore, afferma che gli 
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La transizione dai Rais ai Katur si prolungò in un lungo conflitto 
dalle alterne fortune, che insanguinò duramente i primi decenni del 
Settecento. Secondo le tradizioni orali dei Kho, il capostipite dei Katur 
Sangin Ali I, popolarmente noto a Chitral come ―Lagh Sangalli‖ (Sangalli il 
Calvo), era un alto dignitario della corte Rais, un ―maestro di palazzo‖ che, 
un po‘ come Carlo Martello, riuscì ad esautorare il sovrano, probabilmente 
Shah Nasir, pur senza prenderne il posto. La dinastia Katur vanta 
ascendenze mitologiche nella casa di Tamerlano, attraverso un sant‘uomo, 
avo di Sangin Ali, che sarebbe arrivato dal Khorasan: ma una tradizione 
orale molto diffusa nel Chitral vuole invece che essa fosse autoctona, e che 
Sangin Ali fosse in realtà un uomo di umili origini, un pastore di 
particolare intelligenza e capacità che era stato chiamato alla corte per 
queste sue doti. Vi è una tradizione orale segreta tramandata fra i Mirasia, 
un alto lignaggio aristocratico che si ritiene discendente dei Rais, secondo 
la quale i Katur guidarono in realtà una ribellione di stampo ―nazionalista‖, 
mobilitando il sostegno popolare all‘insegna della cacciata dello straniero e 
della lotta contro l‘eccessivo carico tributario da esso imposto (Hidayat 
ur-Rahman, Chitral, 2006, FN3: 138ss). Quale fondamento abbia una 
simile immagine non possiamo sapere, ma le origini autoctone dei Katur 
appaiono altamente probabili e contribuirebbero a spiegare l‘apparente 
declino tecnologico di cui si è detto.  
Gli eventi che seguirono l‘ascesa politica di Sangin Ali I si possono 
ricostruire con una certa precisione in base alle tradizioni orali registrate a 
 
 
abitanti di Katur sono ―per la maggior parte idolatri‖ (Rennel 1793: 165-66). Non conosciamo 
le date dei due testi, ma è altamente probabile che si tratti di opere del Seicento o Settecento. 
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fine Ottocento da Mirza Ghufran, che sono ancor oggi vive, e arricchite di 
molti dettagli, nella memoria orale dei Kho. Rinviamo il lettore 
all‘Appendice per un esame più dettagliato dei problemi etnostorici che 
l‘analisi di queste narrazioni solleva, e al secondo capitolo di Gates of 
Peristan (Cacopardo & Cacopardo 2001: 45-62) per una panoramica delle 
fonti su cui si basa la breve ricostruzione che segue. Qui basti ricordare che 
molti elementi di queste narrazioni sono corroborati dai documenti coevi 
reperiti soprattutto da Wolfgang Holzwarth, cosa che ci consente di 
inquadrarle in una cronologia più attendibile di quelle ―immaginifiche‖ 
della storiografia recente. 
Alla morte di Sangin Ali I scoppia un conflitto fra i suoi figli che si 
risolve in favore della linea del maggiore, Muhammad Beg, dal quale 
discenderanno tutti i futuri sovrani della nuova dinastia. E‘ il figlio di 
Muhammad Beg, Shah Katur I a divenire il primo sovrano Katur di 
Chitral, dopo aver messo in fuga Shah Mahmud Rais con l‘aiuto del 
proprio fratello Mir Khushwaqt, che diviene sovrano di Mastuj e Yasin. 
Quest‘ultimo è il capostipite della linea Khushwaqté, che regnerà con 
alterne vicende su quei territori settentrionali fino all‘Ottocento.  
Possiamo datare il regno di Shah Katur I ai primi del Settecento, 
poiché è nel secondo decennio di quel secolo che si può fissare la revanche 
di Shah Mahmud, il quale riconquista il trono che reggerà fino al 1748 ca. 
Di lì a poco sarà sopraffatto dai Katur. Il conflitto fra le due dinastie si 
chiude definitivamente nel 1762, quando viene cacciato l‘ultimo sovrano 
Rais, Shah Abdul Qadir, che aveva regnato per un solo anno. Nel 
frattempo si è già aperto il conflitto fra i due rami della nuova dinastia, 
Katur e Khushwaqté, che insanguinerà la seconda metà del secolo. In una 
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sola generazione, quella successiva a Shah Katur I, si contano ben sette 
Mehtar51 dei due rami. Il conflitto approda sul finire del Settecento al 
sopravvento del Khushwaqté Shah Khairullah, che regna su tutto il 
distretto, da Yasin a Drosh fino al 1790 ca. Le vicende della sua ascesa al 
potere e del suo successivo conflitto con Shah Katur II sono oggetto del 
famoso ―poema scomparso‖, lo Shah Namah di Muhammad Siar, scritto 
nel primo Ottocento e solo recentissimamente ritrovato. Esse sono anche 
diffusamente ricordate in tutto il Chitral, poiché è dall‘esito di quel 
conflitto che derivano lo status, le proprietà e le prerogative di moltissime 
famiglie di adamzada e popolani. Con la vittoria di Shah Katur II, assistito 
dal signore Pathan di Dir Qasim Khan, i sostenitori di Khairullah persero 
tutto, mentre quelli di Shah Katur acquisirono le posizioni che i loro 
discendenti hanno ereditato per mantenerle in generale fino ad oggi.  
Il regno di Shah Katur dura fino al 1840 ca. Continua il conflitto 
con i Khushwaqté, che riprendono il controllo delle aree settentrionali di 
Yasin e Mastuj, per mantenerlo non senza aspri contrasti attraverso il 
successivo regno del figlio di Shah Katur II, Shah Afzal, nonché quello del 
figlio di questi Aman ul-Mulk, il Lut Mitar (Grande Mehtar) dell‘ultimo 
periodo precoloniale, che regnerà dal 1857 ca. al 1892. Dopo le guerre di 
successione dei successivi tre anni, gli Inglesi, che avevano già preso 
possesso di Gilgit attraverso i re del Kashmir loro alleati, occupano Chitral 
nel 1895, in seguito alla definizione della linea Durand, il confine con 
 
 
51  E‘ questo il titolo persiano (lett. ―anziano‖) utilizzato a Chitral per designare il 
sovrano, una volta caduto in disuso quello di Mir, che prevaleva ancora nel tardo Settecento. 
La forma Khowar del termine è mit’ar.  
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l‘Afghanistan di Abdur Rahman, che simultanamente invade il Kafiristan, 
conquistando la valle del Bashgal a ridosso del Chitral. 
Ha così inizio la breve fase coloniale del principato, che durerà 
appena un cinquantennio, fino all‘accessione di Chitral al Pakistan 
indipendente nel 1947. Il principato continuerà a esistere, sempre più 
nominalmente fino alla sua soppressione nel 1969. Il periodo coloniale 
portò a Chitral un cambiamento relativamente morbido. Il lungo regno di 
Shuja ul-Mulk (1895-1936) vide, sotto le guida inglese, una 
modernizzazione dell‘apparato amministrativo che fece di Chitral 
qualcosa di molto simile ad uno stato moderno, con un pieno controllo del 
territorio e significativi passi avanti in direzione della certezza del diritto e 
del tributo. Fu soppressa la piaga del traffico di schiavi, che affliggeva in 
particolare i Kalasha, ma non fu abolita quella del lavoro forzato, ed anche 
la schiavitù domestica dei khanazad, in barba alla Convenzione di Ginevra, 
si mantenne per tutta l‘età coloniale. Gli avversari della dinastia Katur 
accusano gli inglesi di aver di fatto rafforzato il potere dispotico del 
Mehtar rendendo superfluo il consenso dei dignitari e dei clan su cui si 
basava in precedenza il suo potere. I suoi sostenitori danno invece un 
quadro idillico del periodo coloniale, attribuendo agli inglesi il merito di 
aver pacificato il distretto, portando ordine e prosperità, e di essersene 
andati in pace, senza nemmeno pretendere alcunché in cambio delle 
numerose opere pubbliche che avevano realizzato. Di certo, i Chitrali 
sono unanimi nel nutrire il massimo rispetto per la correttezza, l‘efficienza 
e l‘incorruttibilità dell‘amministrazione inglese, che nel 2006 veniva spesso 
portata a pietra di paragone in stridente contrasto con il comportamento 
tutt‘altro che irreprensibile degli americani in Afghanistan.  
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Ma è la fase precoloniale del principato quella che interessa il nostro 
discorso. Il periodo Katur di questa fase, che è naturalmente quello meglio 
documentato, dura poco più di quello Rais, circa un secolo e mezzo. 
Abbiamo qui una forma molto interessante di modello del padre, collocata 
com‘è sulla linea di faglia fra Barbarie e Civiltà. Musulmano certamente di 
ispirazione e derivazione, kafiro probabilmente di ascendenza, il 
principato Katur regna su musulmani e pagani, e con pagani e musulmani 
confina per tutta l‘età precoloniale. La sua struttura amministrativa 
incapsula nel sud i Kalasha e gli altri gruppi kafiri che si vanno 
convertendo, lasciando sostanzialmente inalterato il loro ordinamento 
interno a modello fraterno. Gerarchizzazione, stratificazione sociale e 
concentrazione della ricchezza sono certamente molto pronunciate, ma la 
concentrazione del potere non appare così accentuata come in altre forme 
più estreme del modello paterno.  
La struttura politico-amministrativa del principato precoloniale ci è 
nota in un certo dettaglio sia grazie alle tradizioni orali registrate da un 
secolo a questa parte, sia grazie a fonti coeve tanto britanniche quanto 
locali, arricchitesi recentemente con la scoperta dello Shah Namah di 
Muhammad Siar52.  
 
 
52 La nostra analisi del principato precoloniale si basa sulla comparazione delle tradizioni 
orali da noi stessi registrate sul campo con tutto l‘insieme della documentazione esistente, dalle 
fonti antiche riesumate da Raverty, Holzwarth e, in piccola misura, da noi stessi, a quelle di età 
coloniale già utilizzate in Gates of Peristan (Cacopardo & Cacopardo 2001: 54-59), ora integrate 
da ricerche d‘archivio a Peshawar e Chitral e da nuovi reperti come l‘importante rapporto di 
Gurdon (1903), fino alla ricerca recente in materia, ora arricchita da nuovi titoli come Parkes 
2001 e 2003, IUCN 2003 e Israr ud-Din 2008. 
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Si è discusso se questo sistema possa essere considerato uno stato, 
poiché esso si colloca certamente in prossimità del limite più rudimentale 
di questa categoria politica. A nostro modo di vedere, perché si possa 
parlare di stato bisogna che il sistema politico sia dotato di un apparato 
organizzativo del potere distinto e separato, facente capo ad un‘autorità 
centrale che rivendica efficacemente il controllo dominante della violenza 
ed un credito tributario obbligatorio nei confronti di una società 
economicamente stratificata53. Apparato organizzativo gerarchico, potere 
centrale, monopolio della violenza, tributo obbligatorio e stratificazione 
economica sono insomma i caratteri necessari e sufficienti affinché si 
abbia uno stato54. Esaminiamoli uno per uno. 
 Nel caso di Chitral, la stratificazione economica si manifesta in 
modo accentuato sia nella distribuzione dei diritti sulle risorse fondiarie 
(campi irrigui, acqua, pascoli), sia in quella dei diritti sui loro prodotti e 
sulle prestazioni di lavoro altrui. Vi è una nobiltà di sangue, 
significativamente designata col termine persiano di adamzada, ―figli 
d‘Adamo‖, cioè ―uomini‖. Percentualmente piuttosto numerosa nell‘alto 
Chitral, essa è formata dal vasto lignaggio reale dei discendenti di Sangin 
 
 
53 Questa definizione prende le mosse da quella proposta da Cohen (1978b: 69), che 
parla di un sistema politico ―distinguishable by its centralized bureaucracy and dominant 
control of force by the central authority over subordinate segments of the society‖. Il credito 
tributario è l‘unico elemento che abbiamo aggiunto. 
54 Si noti che la tanto discussa territorialità (cf. Southall 1956: 241, 247) non è fra i 
caratteri che distinguano lo stato dagli altri sistemi politici, poiché questi ultimi hanno spesso 
sia una base territoriale definita che un criterio territoriale di appartenenza. Questo è evidente 
in Peristan, dove tanto nelle aree tribali che in quelle ―governate‖, era ciascun villaggio a 
controllare un territorio dai confini ben precisi, in cui la residenza era il criterio di appartenenza 
alla comunità locale, fatti salvi eventuali diritti specifici riservati ai primi occupanti. I principati 
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Ali I e da una quindicina di altri clan e lignaggi di varia numerosità che 
devono in genere il loro rango ai servizi prestati al monarca da uno o più 
antenati. Lo status di adamzada garantisce certamente prestigio sociale, ma 
non necessariamente ricchezza, poiché le fortune economiche dipendono 
strettamente dai rapporti dei singoli gruppi o famiglie con le parti di volta 
in volta vincenti nei frequenti conflitti per il potere. La sfera politica e il 
suo apparato di potere costituiscono pressoché l‘unico canale di accesso 
alle posizioni di privilegio economico, poiché quella di Chitral precoloniale 
è un‘economia strettamente non mercantile. Non circola moneta, non 
esistono mercati locali per lo scambio di prodotti autoctoni e il flebile 
commercio esterno, limitato ai pochi mesi estivi di apertura dei passi, è 
praticamente monopolio della famiglia reale. Il commercio, del resto, è 
considerato attività piuttosto disdicevole a Chitral ancora oggi. La 
stratificazione economica, dunque, non solo è presente, ma discende 
direttamente dalla presenza e dall‘azione dell‘apparato politico. 
 L‘obbligazione tributaria prendeva essenzialmente tre forme: 
prestazioni di beni (thang’i, qal’ang, khir’aj), prestazioni d‘opera (beg’ar, 
rayat’i, bol’i), prestazioni alimentari di ospitalità (ashim’at, ‗utak, ch’asht). Gli 
adamzada erano obbligati alle prestazioni militari e, in genere, a quelle di 
ospitalità, ma esenti da altre prestazioni di lavoro e di beni, se non in forma 
di dono volontario. Le prestazioni di lavoro e di beni erano regolate in 
linea di massima da norme consuetudinarie, ma in ultima istanza tutto era 
rimesso all‘arbitrio di chi aveva il potere di riscuoterle, che era di norma 
 
 
controllavano il territorio attraverso il controllo politico sui villaggi, e definivano i confini del 
proprio territorio come quelli dei villaggi in esso contenuti.  
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anche l‘autorità giudiziaria a livello locale. Nelle parole di molti Chitrali: 
―Might was right‖, il potere era il diritto. Il sistema dei tributi in natura era 
molto articolato e diversificato: i tributi variavano non solo da zona a zona, 
ma spesso da lignaggio a lignaggio e perfino da famiglia a famiglia 
all‘interno dello stesso villaggio. Ma l‘obbligazione percepita come più 
gravosa non era il tributo in beni, ma il lavoro forzato, che non era 
remunerato nemmeno coi mezzi di sussistenza in corso d‘opera. La 
memoria di questo gravame, che perdurò fino ai primi anni Cinquanta, è 
fra le più amare di molti Chitrali ancor oggi. Contrariamente a quanto si 
potrebbe pensare, era considerata spesso assai gravosa anche 
l‘obbligazione alimentare di ospitalità a favore del sovrano e del 
governatore provinciale. Come in tutti gli stati arcaici il sovrano era solito 
viaggiare periodicamente per tutto il territorio del paese, una pratica 
essenziale per garantire l‘effettività del controllo politico(cf. Claessen 
1978: 584-85). Poiché il suo seguito constava di centinaia di persone (da 
200 a 500) la visita costituiva un gravame non indifferente, la cui 
periodicità era per di più sospesa nella più assoluta incertezza. Nel 
complesso, la certezza del tributo non era fra le virtù di questo sistema. 
 Il caso di Chitral è uno di quelli cui riesce difficile applicare le 
categorie di staple finance vs. wealth finance elaborate da Earle (Johnson & 
Earle 2000: 257-58). Difficile parlare di staple finance se a Chitral non 
esistevano magazzini pubblici di cereali fino all‘introduzione della decima 
islamica dell‘ushur nel 1914, mentre fino a quel momento solo i campi 
prossimi ai forti reali pagavano un tributo in cereali, strettamente destinato 
al consumo della residenza regia. Difficile soprattutto perché il tributo più 
significativo non era tanto in beni, quanto, come spesso accade nello stato 
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arcaico, in lavoro. Ancor più problematica l‘applicazione della curiosa 
categoria di wealth finance, che racchiude in un unico concetto situazioni per 
certi aspetti diametralmente opposte, come un‘economia monetaria di 
mercato e la circolazione di beni di prestigio in un‘economia senza 
moneta. A nostro modo di vedere, al di là della sua praticità per gli 
archeologi, questa categorizzazione non risulta particolarmente 
illuminante e rischia anzi di ingenerare una dannosa confusione fra 
situazioni radicalmente differenti. 
 Ma veniamo al carattere che più di ogni altro definisce la natura 
dello stato, il monopolio della forza. Questo è l‘elemento la cui presenza è 
più discutibile nella Chitral precoloniale, poiché non solo non esisteva un 
esercito permanente, né una forza di polizia, ma la stessa guardia del corpo 
del sovrano era qualcosa di numericamente assai esiguo55. A differenza 
che in altri stati precoloniali della regione, come quelli Baluchi studiati da 
Fabietti (1997: 71-72), non esistevano milizie mercenarie. Gli eserciti, 
convocati all‘occasione, prendevano la forma di bol, grosse bande armate 
di varie centinaia o poche migliaia di persone, prive di qualsiasi struttura 
gerarchica e formate dagli adamzada, per lo più montati a cavallo, col loro 
seguito appiedato e spesso scalzo. La forza militare del principe dipendeva 
dunque direttamente dal sostegno degli adamzada, come testimoniano 
inequivocabilmente alcuni passi dello Shah Namah di Siar, da cui risulta che 
il sovrano doveva spesso ―convincere‖ il suo popolo a seguirlo in 
 
 
55 Quando il Mehtar Afzal ul-Mulk fu attaccato nel forte di Chitral da suo zio Sher Afzal 
nel 1892, la sua guardia armata contava in tutto sette persone. 
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battaglia56. Il sovrano si garantiva il sostegno degli adamzada con una serie 
di strategie, che andavano dall‘attribuzione di privilegi e prebende, 
all‘elargizione di beni di prestigio, ad accorte manovre di divide et impera, 
fino all‘alleanza matrimoniale con gli strati più alti. Fra le strategie più 
efficaci in questo senso vi era l‘adozione in baliatico, un legame di 
quasi-parentela che si creava con le famiglie a cui i principi affidavano i 
loro figli perché li allattassero e allevassero57. Un membro in vista della 
famiglia Katur (Inayatullah Aseer, Chitral, 2006, FN3: 108) ci ha parlato 
con grande rimpianto di questa ―calm and peaceful white relationship‖ che 
garantiva la fedeltà più ferrea dell‘adottante e di tutto il suo distretto, 
contrapponendola alla ―bloody red relationship‖, il legame agnatico di 
sangue, che nella casa reale portava su di sé lo stigma della competizione, 
del conflitto, del fratricidio perennemente in agguato.  
 Nonostante tutto questo, non vi sono dubbi che il sovrano, finché 
restava tale, ―rivendicasse efficacemente il controllo dominante della 
violenza‖ nel suo paese. Questo sia nel senso che non era lecito né 
praticabile ricorrere alla violenza senza il suo beneplacito, sia nel senso che 
egli era in grado di imporre l‘obbedienza con la forza attraverso i suoi 
 
 
56 Chi ritenesse che questo basti a escludere Chitral dalla categoria degli stati, si dovrebbe 
rassegnare a escluderne anche l‘Inghilterra di Enrico VIII, che Somervell poté definire ―the 
most powerful [king] that ever sat upon the English throne‖, allo stesso tempo domandandosi: 
―What was the source of that power? Not the royal army, for it consisted, we are told, of one 
hundred yeomen of the guard. Whenever Henry needed an army he had to go to his subjects 
and ask for it‖ (Somervell 1928: 184). 
57 Sull‘adozione in baliatico (fostering) si veda l‘ampio studio comparativo di Parkes, 
distribuito in sei articoli di recente pubblicazione (Parkes 2001, 2003, 2004a, 2004b, 2005, 
2006), che, prendendo le mosse dal caso di Chitral, estendono la comparazione a tutto l‘ambito 
eurasiatico. 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
104 
agenti locali, che disponevano di bande armate formate dai loro parenti e 
dipendenti.  
 Quanto al monopolio della forza, possiamo dunque concludere che 
quella che, da Weber (1964: 154-56) in poi, è universalmente considerata la 
caratteristica più essenziale dello stato, non mancava al principato di 
Chitral, sebbene in una forma che, condizionando il potere ad una certa 
misura di consenso, ne limitava la concentrazione nelle mani del sovrano. 
E‘ da notare che è proprio la mancanza di una forza permanente di schiavi 
o mercenari a servizio del trono che discosta in primo luogo il nostro caso 
dal tipo ideale weberiano dello ―stato patrimoniale‖ (ivi: 347ss). In bilico 
fra stato e chiefdom, il principato precoloniale è in posizione non meno 
liminale sul confine fra ciò che Weber chiama il tipo di autorità 
―patriarcale‖ e quello patrimoniale.  
 Quanto alle caratteristiche del potere centrale, il Mehtar risiede nel 
forte di Chitral ed è titolare del potere decisionale ultimo in qualsiasi 
materia, compresa quella gudiziaria. Egli è altresì titolare di un diritto di 
disposizione sulle terre e i beni di tutto il paese, che si concreta in un 
potere di confisca non di rado esercitato a danno dei suoi oppositori 
politici. Questo diritto non si può assimilare in alcun modo ad un diritto di 
proprietà, poiché si distingue nettamente dai diritti del sovrano sui beni di 
proprietà dello stato. Esiste una ampia varietà di regimi di conduzione dei 
terreni, che vanno dal titolo più forte, che è quello sulle terre ancestrali 
trasmissibili ereditariamente senza limiti, a quelli più deboli, come quello 
sulle terre mirbani elargite dal sovrano, revocabile entro tre generazioni, 
fino a quello debolissimo dei contadini rayat insediati sulle terre dello stato 
(mitari zemin). 
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Nelle sue decisioni, il Mehtar è assistito da un consiglio chiamato 
mehraka, che si riunisce quotidianamente ed è composto dai maggiori 
dignitari di volta in volta presenti a Chitral. Ogni decisione viene discussa 
in maniera solenne e formale, ma l‘ultima parola è sempre quella del 
Mehtar, che deve naturalmente tener conto delle opinioni espresse, nel 
quadro delle strategie di produzione del consenso di cui si è detto. Ma nelle 
sue decisioni, il Mehtar non si ritiene vincolato da alcuna norma, né di 
diritto consuetudinario, né di diritto musulmano, sebbene sia sua facoltà 
richiedere la consulenza giuridica di sapienti islamici, che sono comunque 
privi di autonomo potere decisionale. In questo il sistema di Chitral è 
diametralmente opposto, per esempio, alla teocrazia islamica del khanato 
uzbeko di Bukhara, dove, secondo Burnes (1834, ii: 366-67), il clero 
doveva la sua grande potenza al controllo sull‘applicazione della sharia, 
considerata superiore alla stessa volontà del re. In questo senso è del tutto 
appropriato affermare che a Chitral non esisteva supremazia della legge58. 
Il territorio di Chitral era diviso in sette province, sottoposte ad un 
governatore locale, variamente chiamato mitar, mir, o shahzada (principe) o 
talvolta hakim, che risiedeva sul luogo in un forte ed era in genere, ma non 
necessariamente, un figlio, fratello o zio paterno del sovrano. Sotto il 
 
 
58 Nella sua recensione di Gates of Peristan per la rivista Anthropos, Anna Schmidt (2002: 
569-70) criticava l‘impiego, a proposito di Chitral, di una categoria come quella di rule of law, 
concetto a suo dire ―unidimensionale‖, che ―non trova alcuna rispondenza nelle istituzioni 
indigene‖. Esso è, al contrario, un principio intrinseco al diritto islamico, che vede nella 
volontà divina la fonte ultima della legge. Il giurista e adamzada Chitrali Azmat Isa, diretto 
discendente di quel Mahmad Isa che guidò la resistenza agli inglesi nel 1895, ci ha confermato 
nel 2006 con dovizia di argomentazioni tanto la presenza del principio in ambito islamico, 
quanto la sua assenza nel regime precoloniale di Chitral (Azmat Isa, Chitral 2006, FN3: 115, 
125). 
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governatore vi era uno o talvolta due ulteriori livelli di governo, 
rappresentati da funzionari a competenza generale variabilmente chiamati 
hakim, charwelu59, o talvolta ataliq, che rispondevano sia al centro che al 
governatore locale, e il cui potere dipendeva in larga misura dal loro peso 
politico in termini di alleanze, di appoggio popolare e, in ultima istanza, di 
armati che potevano mobilitare. La loro posizione non era 
automaticamente ereditaria, ma poteva diventarlo a periodi in funzione di 
questi fattori. Poiché tutti questi funzionari avevano una posizione 
nell‘apparato dello stato che li distingueva dagli altri nobili o potenti che 
non ricoprivano una di queste cariche, si può parlare di un apparato 
amministrativo distinto e separato, che rappresenta una forma embrionale 
di ciò che chiamiamo ―burocrazia‖. Il grado di ―separatezza‖ di questo 
apparato era tuttavia molto basso: i funzionari avevano potestà tributaria e 
competenze giudiziarie di primo grado, ma in quest‘ultimo campo, ad 
esempio, la loro non era una giurisdizione esclusiva e la composizione 
delle liti era spesso affidata ad anziani (lothor’o) di famiglia adamzada che 
esercitavano un‘autorità informale non inquadrata nell‘amministrazione. 
Anche sotto questo profilo, dunque, lo stato arcaico di Chitral si colloca in 
prossimità del limite che può distinguere questa categoria da quella del 
chiefdom complesso proposta da Earle (1991: 3; cf. Kristiansen 1991: 22). 
 In età precoloniale, il funzionamento di questo apparato non si 
fondava su alcuna forma di documentazione scritta e mancavano anche le 
 
 
59 Quello di charwelu è l‘unico fra i titoli dei funzionari del Chitral che, allo stato attuale 
delle conoscenze, non trova riscontro in alcun altro stato circostante. Tutti gli altri sono turchi 
(ataliq) o persiani (mehtar, hakim, shahzada, etc.), ad eccezione del titolo di chorbu, funzionario 
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altre forme di registrazione di dati quantitativi, per esempio censuari, 
conosciute in altri stati arcaici (cf. Polanyi 1987: 37-40). Questo 
contribuiva certamente a conferire al sistema la sua caratteristica fluidità. 
Le testimonianze dei Chitrali sono concordi nell‘indicare che in età 
precoloniale non vi erano norme precise che regolassero i poteri dei vari 
livelli di governo e i loro rapporti. Quando, per esempio, tentammo di 
ottenere dal principe Khushwaqt ul-Mulk, figlio di Shuja ed 
ex-governatore di Mastuj, qualche indicazione precisa sugli obblighi del 
governatore nei confronti del sovrano e sui suoi margini di autonomia, la 
sua risposta fu: ―But you are still thinking in Western terms!‖ Il sistema 
precoloniale non era un sistema rigido e cristallizzato, ma un ambiente 
fluido in cui il potere era sottoposto a tutti i livelli ad un perenne processo 
di negoziazione, pur mantenendo sostanzialmente inalterate le sue forme. 
Non solo variava il grado di autonomia delle singole province, ma 
accadeva spesso che una o più di esse si distaccassero, aderissero ad altri 
principati o sfidassero il potere centrale per sopraffarlo.  
Frembgen (1985: 54-55) e Stellrecht (2006: 192) hanno ritenuto di 
poter applicare ai principati islamici del Peristan la categoria dello ―stato 
segmentario‖ elaborata da Southall (1956: 241ss). A prima vista, le sei 
caratteristiche attribuite da Southall a questo tipo di stato (ivi: 248) 
sembrano attagliarsi alla perfezione al caso di Chitral, ove esiste appunto 
un governo centrale, ma anche vari ―peripheral foci‖ di amministrazione, 
che riproducono il modello centrale, ne possono limitare fortemente il 
 
 
esecutivo a livello di singolo villaggio, che è testimoniato in area Shina-Burusho e deriva 
probabilmente dal Baltistan. 
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potere e sono soggetti a continui processi di fissione e riaggregazione. Ma 
il caso di Chitral si discosta fortemente dal quadro di Southall (cf. ivi: 251) 
nella misura in cui esistono importanti poteri riservati al centro, come 
quello di confisca e di riduzione in schiavitù, ed è pienamente riconosciuta 
la natura delegata del potere dei governatori, almeno finché questi non si 
ribellano, cosa che può accadere in tutti gli stati arcaici. Southall 
pretendeva di accomunare lo stato segmentario con i sistemi segmentari 
acefali del tipo dei Nuer e dei Tallensi in una categoria dei ―sistemi 
piramidali‖ da contrapporre a quelli ―gerarchici‖ degli stati unitari. E‘ 
evidente che non possiamo condividere questa proposta, che infatti non 
ha avuto fortuna, poiché al di là delle discutibili analogie formali, è chiaro 
che la struttura dell‘autorità politica ha forma radicalmente opposta nei 
due casi che egli accomuna sotto l‘etichetta di ―piramidali‖. Così come non 
può sfuggire la profonda differenza fra un sistema composto da segmenti 
che sono per definizione equivalenti ed un‘altro in cui uno dei segmenti è 
posto per definizione in posizione di supremazia. Comunque sia, la 
dinamica delle alleanze nei conflitti interni allo stato di Chitral è 
lontanissima da quell‘―opposizione complementare‖ che si teorizzava 
all‘epoca come tipica dei sistemi segmentari: il primo atto di qualsiasi 
pretendente al trono era sempre quello di cercare appoggio esterno contro 
i suoi più prossimi agnati. Più che come base per una categorizzazione 
tipologica, la ―segmentarietà‖ può forse esser vista più utilmente come una 
qualità o una tendenza presente in maggiore o minor misura in tutti gli stati 
arcaici di una certa dimensione, purché si tenga presente che si tratta di una 
forma di segmentarietà radicalmente diversa da quella dei sistemi acefali.  
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
109 
Possiamo dunque concludere che il principato di Chitral presenta 
tutti i caratteri che distinguono lo stato, sebbene in forme fra le più 
elementari documentate nell‘Eurasia moderna. Vi è tuttavia a nostro 
parere un‘elemento cruciale nella categorizzazione dello stato araico, la cui 
rilevanza non è stata sempre adeguatamente riconosciuta. Esso ha a che 
fare con la sua sfera finanziaria, che costituisce di solito, com‘è noto, il 
nerbo della sua economia. Si tratta di quella che, da Polanyi in poi, è nota 
nella letteratura antropologica come redistribuzione. Polanyi (1957) 
applicava specificamente questo termine alle situazioni in cui un flusso 
verticale di beni procede dalla società verso un centro politico, per essere 
poi reimpiegato a beneficio della collettività. Nella sua concezione 
alquanto irenica dello stato arcaico, Polanyi accomunava sotto questa 
etichetta i flussi tributari delle antiche monarchie con l‘opera di ―banchiere 
tribale‖ dei capi di chiefdoms come quelli delle Trobriand o di Tikopia. 
Successivamente il termine è stato applicato anche a casi in cui, non esiste 
un vero e proprio flusso tributario verticale, ma sono i membri più 
benestanti della collettività a sentirsi in obbligo di impiegare la propria 
ricchezza in grandi feste redistributive che coinvolgono l‘intera comunità, 
generando prestigio per chi le elargisce: le cosiddette ―feste di merito‖ (cf. 
per es. Harris 1979: 82-89).  
Polanyi dava praticamente per scontato che i flussi tributari 
percepiti, in natura, in moneta, o in servizi gratuiti, dai sovrani degli stati 
arcaici fossero controbilanciati da un flusso di beni e di servizi a favore 
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della collettività60. La sua visione dello stato arcaico è quella di una specie 
di socialismo di stato. Quando non era documentabile, come accade molto 
spesso, un flusso di beni discendente dal centro verso la popolazione, la 
contropartita veniva identificata nei servizi di ―protezione e sicurezza‖, 
nelle opere pubbliche, o nelle funzioni rituali. Parecchi autori si sono posti 
il problema di stabilire fino a che punto questo scambio fosse 
effettivamente bilanciato, ad esempio Lucy Mair (1981: 125-41), Marcella 
Frangipane (1996: 13ss) e Marvin Harris (1979: 88ss), giungendo per lo più 
a conclusioni non certissime, che ne mettono comunque in dubbio 
l‘equità.  
A nostro parere si può gettare qualche luce su questo non facile 
problema adottando un modello analogo a quello proposto da Sahlins per 
la categoria della reciprocità (per il quale vedi oltre). Anche i flussi verticali 
possono essere classificati lungo un continuum. Ad un estremo possiamo 
collocare la redistribuzione positiva, ossia le situazioni in cui ad un flusso 
discendente di beni che procede da un soggetto verso la generalità della 
popolazione, non fa riscontro alcun flusso ascendente. Nel mezzo 
poniamo la redistribuzione bilanciata, il caso del banchiere tribale, in cui un 
flusso ascendente più o meno obbligatorio è interamente destinato a 
ritornare alla collettività sotto forma di festini, o di distribuzioni destinate a 
fronteggiare le emergenze, o di fondi finalizzati ad esigenze specifiche. In 
 
 
60 Lo stesso eccesso di ottimismo si può imputare a Malinowski quando dice a proposito 
dei chiefdoms: ―Credo che in tutto il mondo i rapporti tra economia e politica si rivelerebbero 
dello stesso tipo. Il capo, dovunque, funge da banchiere tribale, raccogliendo il cibo, 
immagazzinandolo e proteggendolo, per poi utilizzarlo a vantaggio dell‘intera comunità. Le sue 
funzioni sono il prototipo del sistema finanziario pubblico e dell‘odierna organizzazione 
dell‘erario statale‖ (cit. in Sahlins 1980: 193)  
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questo caso, tipicamente, la figura del capo non si distingue marcatamente 
dagli altri membri della collettività per stile di vita, consumi e disponibilità 
al lavoro manuale. All‘altro estremo, infine, si colloca la redistribuzione 
negativa, in cui il flusso ascendente di beni e servizi a favore del centro 
politico non è controbilanciato da alcuna prestazione a beneficio del 
gruppo. In questo caso il gettito tributario è tipicamente utilizzato 
soprattutto allo scopo di garantire al sovrano e ai suoi pari uno stile di vita 
e di consumi che li distingue nettamente dal resto della collettività. 
Si noterà che con questa categorizzazione ci discostiamo dalla 
posizione adottata da Sahlins ne L’economia dell’età della pietra, che si attiene 
ancora al concetto polanyano di redistribuzione come pooling, messa in 
comune, flusso comunque centralizzato. Nell‘intento di distinguere i 
sistemi a big man di tipo melanesiano dai veri e propri chiefdoms, egli traccia 
il confine fra reciprocità e redistribuzione limitando quest‘ultimo concetto 
ai casi in cui la leadership è permanente e istituzionalizzata, e relegando 
invece al campo della reciprocità quelle situazioni in cui, anche in presenza 
di veri e propri flussi centralizzati, la leadership è ―un‘acquisizione 
personale‖, destinata a dissolversi ―alla morte del big man su cui si 
impernia‖ (Sahlins 1980: 213). Questa distinzione è certamente 
significativa, ma a nostro parere ha a che fare con la natura dell‘autorità o 
del potere, dunque con la sfera politica, e non con la nozione di 
redistribuzione. Preferiamo definire quest‘ultima, in termini più 
strettamente economici, in base alla categoria della generalità, riferendola a 
quei flussi che corrono, in qualunque direzione, fra un dato soggetto, 
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dotato o meno di autorità politica centralizzata, e l‘insieme dei membri di 
un gruppo61. Questo consente di isolare chiaramente la redistribuzione 
positiva da quella bilanciata o negativa, un‘operazione in assenza della 
quale Sahlins si imbatte in non lievi difficoltà analitiche (cf. ivi: 142-44, 
212-14). 
 La redistribuzione, dunque, ha una sua algebra, che come tale può 
essere sintetizzata in una formula. Se, mutuando i simboli dalla scienza 
della finanza pubblica contemporanea, indichiamo con G il flusso di beni e 
di servizi che procede dall‘alto a favore della collettività e con T il flusso 
opposto di beni e servizi che procede dal basso verso l‘alto, possiamo 
elaborare un indice di redistribuzione d che varia da un valore estremo di – 
1 nel caso della redistribuzione puramente negativa ad un estremo 
opposto di + 1 per il caso della redistribuzione puramente positiva, 
passando per il valore 0 corrispondente alla redistribuzione bilanciata. 
L‘indice è dato dalla formula: 
 
(G – T) / G  =   1  -  T/G 
 
nel caso di G > T, ossia quando il beneficio per la collettività eccede il 
costo a suo carico, mentre nel caso opposto di T > G, ossia quando il 
costo supera il beneficio, sarà dato da 
 
(G – T) / T   =   G/T  -  1  
 
 
61 E‘ proprio in questa chiave, tanto per fare un esempio, che Burghart (1987: 242-44), 
pur senza esplicitare il criterio, distingue nel regno del Nepal gli atti di redistribuzione del 
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dove il saldo G – T indica lo scarto fra il beneficio e il costo, mentre le 
due formule indicano il rapporto fra questo saldo e, rispettivamente, il 
flusso discendente e quello ascendente62. Così ad esempio, se le entrate 
―tributarie‖ T del leader rappresentano il 40% della sua spesa G, abbiamo 
un grado di redistribuzione di + 0,6; se la spesa G di un principe a favore 
della collettività rappresenta il 40% delle sue entrate T, avremo un grado di 
– 0,6. Se l‘algebra della redistribuzione è molto semplice da definire, la sua 
aritmetica, naturalmente, è assai più problematica, e non solo quando 
abbiamo a che fare con una economia non monetaria come quella dell‘età 
precoloniale in Peristan. Mentre infatti i flussi tributari ascendenti, formati 
essenzialmente da beni e lavoro, si prestano ad una quantificazione che 
richiede soltanto un sistema di equivalenze codificato, quelli discendenti 
comprendono, come aveva già osservato Mair (1981: 141), una 
componente ―intangibile‖ fatta di servizi come la sicurezza collettiva o la 
funzione giurisdizionale, che mal si prestano ad un computo aritmetico. 
Come tante formulazioni delle scienze economiche, la categorizzazione 
algebrica dei processi redistributivi è utile nella misura in cui consente 
d‘impostare teoricamente il problema, anche se non sempre di risolverlo 
sul piano empirico.  
 
 
sovrano da quelli di reciprocità. 
62 Anche questa non è una nostra invenzione. Richard Salisbury si era approssimato 
molto a questo concetto quando aveva parlato di una ―proportion of tax funds that is diverted 
into raising living standards for an elite – as compared with the amount that returns as benefits 
for all‖, aggiungendo in nota a piè di pagina: ―This ratio is, I suggest, the measure of how far a 
political administration is extortionate‖ (Salisbury 2006: 126). 
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Non sono poche le occasioni, per di più, in cui l‘evidente squilibrio 
fra i due flussi consente comunque, anche in assenza di quantificazione, di 
classificare con ragionevole certezza il fenomeno sul versante della 
redistribuzione positiva o di quella negativa. E‘ questo il caso del 
principato di Chitral, dove, a differenza di molti regni africani, non esisteva 
alcuna forma di elargizione pubblica a favore della popolazione e i benefici 
provenienti dallo stato si limitavano a pochissime opere pubbliche, 
qualche intervento di coordinamento in opere idrauliche locali (ad opera 
soprattutto dei governatori), e ad una protezione contro le incursioni 
esterne che aveva una certa efficacia nel nord Kho, ma assai poca nel sud 
del paese, che rimase terreno di preda dei Kafiri del Bashgal fino 
all‘avvento degli inglesi. Le entrate fiscali e il lavoro forzato erano destinate 
quasi esclusivamente a beneficio diretto della casa reale e dei funzionari 
dello stato. La generosità era sì considerata fra le virtù del sovrano, ma era 
una generosità esercitata strettamente in funzione delle sue strategie di 
costruzione del consenso, che aveva come solo destinatario il ceto degli 
adamzada. E‘ questo un classico esempio di quella che Liverani (2004: 
90-91), a proposito di Uruk, ha chiamato ―redistribuzione a doppia 
cerchia‖, in cui la cerchia più larga del popolo in genere è gravata dal 
tributo, mentre la cerchia più ristretta degli aristocratici ne è direttamente o 
indirettamente beneficiaria. In questi casi abbiamo un doppio grado di 
redistribuzione che caratterizza il sistema, negativo per la cerchia più 
ampia, bilanciato o addirittura positivo per la cerchia più ristretta. La 
redistribuzione a doppia cerchia è un caso amplissimamente documentato 
nello stato arcaico e può essere considerata un carattere tipico di questa 
forma politica, sebbene naturalmente non solo di essa. Non è forse fuori 
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luogo ipotizzare che essa costituisca la forma più arcaica e diffusa di 
stratificazione economica nelle società preindustriali: è forse qui che va 
cercata, piuttosto che altrove, l‘origine delle classi sociali. Poiché la cerchia 
privilegiata è per definizione più ristretta, nella redistribuzione a doppia 
cerchia il grado complessivo del sistema63 sarà tendenzialmente negativo: 
e tanto più negativo, quanto più ristretta sarà la cerchia dei privilegiati. 
Possiamo considerare in sostanza questa forma, come la forma più diffusa 
della redistribuzione negativa. 
Il passaggio dalla redistribuzione positiva tendenzalmente tipica 
delle società tribali alla redistribuzione negativa dello stato arcaico è uno 
dei fenomeni più cruciali e significativi nella storia dell‘umanità (cf. 
Clastres 1980: 140-42). Questo è ciò che de Heusch (1987b) ha chiamato 
―inversione del debito‖, la transizione da un quadro etico-normativo in cui 
il corpo sociale è considerato in credito verso la sua leadership, ad uno 
opposto in cui il credito è a favore di quest‘ultima. E‘ solo con l‘inversione 
del debito che il passaggio dal modello dei fratelli al modello del padre può 
considerarsi compiuto. E‘ questo il nocciolo del ―malencontre‖ di Clastres 
(1980: 111ss): un evento gravido di futuro, dal quale dipende in ultima 
istanza la costruzione della Civiltà.  
Il caso di Chitral non può certo illuminarci sulle modalità originarie 
di questo evento: esso ci indica però alcuni modi in cui esso si può 
realizzare nella storia. Nel caso dei chiefdoms Kalasha, come si è visto, non 
 
 
63 Questo è dato dalla media dei valori relativi alle due cerchie, ponderata alla rispettiva 
consistenza numerica. Se indichiamo con c1 la popolazione della cerchia ristretta, con c2 quella 
della cerchia allargata, con p = c1 + c2 la popolazione complessiva e con d1 e d2 i rispettivi gradi 
di redistribuzione, il grado complessivo del sistema sarà dato da d = (g1 c1 + g2 c2) / p. 
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possiamo essere certi che l‘inversione del debito si fosse compiuta, 
abbiamo soltanto dei segni che il processo fosse in corso. Nel caso del 
principato di Chitral, invece, il rovesciamento è pienamente compiuto e 
non vi sono dubbi sul fatto che il principale fattore che lo ha reso possibile 
è la violenza di una conquista esterna. Il principato di Chitral rappresenta 
la forma più compiuta ed agguerrita che il modello paterno abbia 
conosciuto in tutto il Peristan precoloniale. Esso presenta tuttavia chiari 
segni di quella tensione interna fra i due modelli di cui abbiamo parlato. E‘ 
una tensione che rimane tutta interna alla cerchia privilegiata 
dell‘aristocrazia e non presenta nella fattispecie alcun rapporto con il 
parallelo confronto esterno col modello dei fratelli in cui il principato è 
impegnato, specialmente sul fronte del Bashgal. Anche questa tensione, 
tuttavia, è un fenomeno gravido di futuro, come avremo modo di vedere 
nell‘ultimo capitolo. Per il momento ci tocca esaminare alcuni altri aspetti 



















 Il bacino del fiume Gilgit, quello che abbiamo chiamato area 
Shina-Burusho, costituisce l‘altro grande centro di radicamento del 
modello paterno nel Peristan settentrionale. All‘arrivo dei primi inglesi a 
metà del‘Ottocento, esso ospitava i tre principati islamici di Hunza, Nager 
e Gilgit, quest‘ultimo di recente conquistato dai Maharaja del Kashmir. 
Stellrecht (2006: 192-93) ha chiarito come la struttura politica precoloniale 
di tutta quest‘area vada concepita in realtà come un unico apparato 
politico soggetto, proprio come quello di Chitral, a processi di 
segmentazione e ricomposizione dipendenti dai rapporti di forza fra le 
parti. Gilgit va vista a suo parere come un ―segmentary centre‖, da cui 
dipendevano vari segmenti alleati, che solo in tarda età precoloniale si 
resero del tutto indipendenti.  
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Da Biddulph in poi, si era sempre ritenuto che questi principati 
islamici avessero origini antiche di molti secoli e che le leggende che 
parlavano anche qui di antichi re kafiri precedenti alla conquista 
musulmana si riferissero a tempi assai remoti.  
 In questo caso, tuttavia, abbiamo il soccorso di alcune fonti scritte. 
La generale convinzione di cui si è detto era in stridente conflitto con la 
notizia di Moghul Beg, naturalmente ignorata dai più, secondo cui intorno 
al 1790 l‘intera valle era governata da un sovrano kafiro residente nell‘area 
di Punyal (Holzwarth 1999: 199; cf. Raverty 1888: 161, 190-91). Finché 
questa notizia rimase isolata, era lecito dubitarne, o supporre che si 
riferisse ad una momentanea revanche dell‘elemento autoctono. Ma l‘esame 
delle altre fonti primarie emerse recentemente ci impone di considerarla 
più attentamente.  
La regione di Gilgit e Hunza è la più tardiva a comparire nelle prime 
fonti islamiche sulla fascia settentrionale del Peristan. Fino alla metà del 
Seicento le notizie sono concentrate  quasi esclusivamente ai due estremi 
di questa fascia, a ovest nel Chitral e a est nel Baltistan (Holzwarth 2006: 
174) che si era pienamente islamizzato nella seconda metà del XVI secolo 
(Holzwarth 1997). Quanto a Gilgit e Hunza, sebbene vi siano tracce di 
rapporti con il mondo musulmano fin dalla metà del Cinquecento (ivi: 
173-74), le prime notizie certe risalgono solo alla metà del secolo 
successivo. Le dobbiamo allo Shighar Namah (Holzwarth 1999: 91-106), un 
anonimo poema persiano scritto intorno alla fine del Seicento, che narra le 
vicende dei principati Balti di Shigar e Skardu nel periodo che va dal 1645 
ca. al 1680 ca. (cf. Holzwarth 1998b: 12-14; 2006: 174-77; vedi anche 
Emerson 1984: 97, 129; Dani 1989: 229).  
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E‘ qui che troviamo notizia di un sovrano musulmano di nome 
Habib Khan che regna a Gilgit intorno al 1655 ed è indicato col titolo di 
sardar, termine persiano che ha connotazioni di leadership 
politico-militare. In cambio di ―oro e ricchezze in immensa quantità‖, 
Habib Khan riceve in moglie la figlia di Murad Khan, signore di Skardu e 
tributario dell‘impero Moghul dell‘India. Gli scambi matrimoniali fra le 
élites musulmane del Peristan e delle regioni circostanti erano fondati su 
un principio ipergamico, in virtù del quale i principi prendevano mogli 
dagli inferiori, ma le davano solo ai loro pari o superiori di status (cf. 
Biddulph 1880: 35-36, 65-66). Questo matrimonio conferisce, o riconosce, 
dunque a Habib Khan un rango pari a quello dei principi Balti, anche se le 
grandi ricchezze che deve pagare sono il segno della sua sottomissione 
politica: il poeta-cronista osserva infatti che ―con questa astuzia egli 
[Murad Khan] sottomise quel paese e territorio‖ (Shighar Namah in 
Holzwarth 1999: 92). Questo fa pensare, sia detto per inciso, che fino a 
quel punto il principato di Gilgit non fosse legato al Baltistan e che il suo 
potere politico derivasse dunque in qualche modo da Kashgar 64 . 
Ricchezza e rango pongono comunque Habib Khan in una posizione di 
supremazia esclusiva che ci dà certezza che il suo fosse un apparato 
politico a modello paterno, probabilmente già dotato dei caratteri minimi 
di uno stato.  
Due o tre anni dopo questo matrimonio, un figlio di Habib Khan si 
ribella all‘autorità del padre, alleandosi con Shah Rais, sovrano musulmano 
 
 
64 Questo legame potrebbe risalire, proprio come nel caso di Chitral, alle incursioni di 
metà Cinquecento: sappiamo infatti che risale a quell‘epoca il viaggio del primo musulmano 
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di Yasin e del nord Chitral, che era con ogni probabilità ancora tributario 
di Kashgar, cui si era sottomesso una ventina di anni prima suo padre Shah 
Babur (Holzwarth 1996: 124). A questo punto un esercito Balti, chiamato 
in soccorso da Habib Khan, invade in forza Gilgit. Ed è qui che 
apprendiamo che i suoi abitanti sono ancora Kafiri:  
 
Tutte quelle genti sono demoni e bestie; sono mordaci e sleali come serpi. Non 
conoscono né l‘Islam né retti costumi… Non si peritano di uccidere i viandanti; molti 
credenti hanno trovato la morte per mano loro. Nell‘intento di annientare quegli infedeli 
(kafiran), si mise in marcia quell‘immensa armata (Shighar Namah in Holzwarth 1999: 94).  
 
L‘armata sopraffà i ribelli, i cui capi vengono tradotti a Skardu in 
prigionia.  
Passano altri due o tre anni di silenzio, quando un giorno un 
messaggero giunge a Skardu: ―Il genero di Sua Maestà ha incontrato il 
martirio. Quel kafiro malfamato di Aki Khan lo ha aggredito preso dall‘ira 
e gli ha tagliato la testa… Habib Khan ha reso l‘anima al Creatore, o re 
credente‖ (ivi: 95-96). Se la prima ribellione poteva sembrare di ispirazione 
musulmana, questa è chiaramente un atto di insubordinazione dei Kafiri. Il 
quale tuttavia non ha successo: un‘altra forza parte in armi dal Baltistan, 
stana Aki Khan col fumo e col fuoco dalla grotta dove si era rifugiato e 
ritorna in patria, lasciando sul trono di Gilgit un dignitario Balti designato 
da Murad Khan. Gilgit diventa così una prefettura di Skardu. 
Ma la pace non dura. Di lì a poco un nuovo messaggio giunge a 
Skardu: ―Buta ha cinto la spada dell‘inimicizia. Chilis Khan e Haritam si 
sono alleati con lui. Hanno giurato e ricomposto i loro dissidi. Hanno 
 
 
che percorse la via di Gilgit e Hunza per andare dall‘India a Yarkand (Holzwarth 2006: 174). 
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cinto contro di te la spada dell‘inimicizia e adesso ti rifiutano obbedienza‖ 
(Holzwarth 1999: 97).  
Il testo non dice nulla sulla religione dei ribelli, ma i loro nomi assai 
poco islamici suggeriscono che si tratti di Kafiri. Apprendiamo che fino ad 
allora questi erano divisi da conflitti intestini che, davanti alla minaccia 
dell‘assorbimento in un potentato musulmano, sono stati ricomposti. E‘ 
scattato, insomma, qualcosa di simile ad un meccanismo di opposizione 
complementare. 
Mentre i Kafiri trovano l‘unità, in Baltistan emergono dissidi. Il 
signore di Shigar Imam Quli Khan, che aveva assistito Murad nelle due 
spedizioni precedenti guidando personalmente la prima, adesso si dissocia 
e rifiuta il suo aiuto: il principe di Skardu, lasciato solo, è costretto a 
guidare personalmente la terza spedizione. Questa non ha buon esito. 
Sebbene naturalmente il poema encomiastico la presenti come vittoriosa, è 
sintomatico che sia liquidata in soli sette versi, contro le decine 
pomposamente dedicate alle altre due. Vi si narra che all‘arrivo di Murad, 
Chilis Khan e Buta si ritirano ad Azuwar (Yasin), il principe fa strage di 
ribelli e ritorna in patria circonfuso ―di potenza e di splendore‖. 
Dopodiché Buta torna all‘assalto ―come un demonio‖ e ―insieme ai suoi 
compagni conquista Gilgit e siede contento nella sua sfera [di dominio]‖ 
(Holzwarth 1999: 98). 
Questa vittoria kafira, che si può datare con precisione fra il 1663 e 
il 1665, ha tutta l‘aria di essere definitiva. Circa dieci anni dopo ritroviamo 
infatti Chilis Khan e forse lo stesso Haritam (cf. Holzwarth 2006: 176) al 
potere a Gilgit e Brushal (Hunza/Nagar). In un contesto reso difficile da 
decifrare dalle vaste lacune presenti in tutt‘e tre le copie conosciute del 
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manoscritto, Gilgit e Brushal sembrano essersi riconciliate col Baltistan, 
poiché prestano appoggio militare ora a una ora all‘altra delle due parti in 
lotta (Holzwarth 1999: 103, 105-06). Essendo queste all‘epoca entrambe 
tributarie dell‘impero Moghul attraverso il governatorato del Kashmir (ivi: 
100-102), Gilgit e Brushal restano a loro volta incluse nella sfera 
d‘influenza di quell‘impero, una configurazione politica che sembra 
perdurare fino a Settecento avanzato (Holzwarth 1998b: 13-16; 2006: 
177). 
Questo può far pensare che Chilis e i suoi alleati si fossero a quel 
punto convertiti all‘Islam. Ma, nel silenzio delle fonti su questo punto, la 
cosa appare improbabile. Le prime testimonianze certe su sovrani 
musulmani a Hunza e Nagar risalgono solo al Settecento (Holzwarth 2006: 
177-79), mentre a Gilgit, dopo Habib Khan, non ve n‘è alcuna in assoluto 
fino ai primi dell‘Ottocento. L‘unico sovrano di Gilgit sicuramente 
attestato da fonti contemporanee prima di Moghul Beg è la regina Jwari, 
che regna a metà Settecento. Dalla tradizione orale Jwari risulta essere la 
nonna paterna di quel Gauri Tham, menzionato fra l‘altro nello Shah 
Namah di Siar, che regnava a Gilgit ai primi dell‘Ottocento (cf. Biddulph 
1880: 136-37; Leitner 1894: 70), il quale va identificato con ogni 
probabilità col sovrano dei Kafiri Safed Posh di Gilgit di cui parla Moghul 
Beg.  
Ma Chilis Khan e Hartam, per parte loro, sono chiaramente 
rintracciabili in quel confuso magma di sedimentazioni narrative e 
poetiche che è il corpus delle tradizioni orali di Hunza/Nagar e Gilgit a noi 
pervenuto. Come ha rilevato Holzwarth (2006: 175-77), i loro nomi 
compaiono ai piani alti delle mitiche genealogie principesche trascritte a 
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fine Ottocento da Biddulph (1888: 134-36; cf. 27), nonché in alcuni canti e 
tradizioni narrative Shina registrate fra Ottocento e Novecento. Qui gli 
eventi dello Shighar Namah appaiono trasfigurati in un passato mitologico 
in cui Chilis Khan può prendere la forma di un pari e volare di montagna in 
montagna come un‘aquila, un passato che lascia tuttavia intravvedere 
chiaramente un rapporto con i fatti storici: anche Murad, Shah Rais e Sher 
Khan (che comandò la seconda spedizione Balti a Gilgit) sono 
commemorati in antiche canzoni (cf. Ghulam Mohammad 1980: 54-59). 
Una tradizione registrata da Biddulph (1880: 135ins) considera Gauri 
Tham diretto discendente di Chilis Khan. Se centotrenta anni dopo lo 
Shighar Namah troviamo a Gilgit un re kafiro considerato pronipote di 
Chilis Khan ed in tutto questo periodo manca qualsiasi attestazione certa 
di sovrani musulmani, non si può che ritenere probabile che Gilgit abbia 
avuto principi Kafiri continuativamente dai tempi di Chilis fino all‘alba 
dell‘Ottocento.  
Questa conclusione, che sembra discendere direttamente dai dati 
che abbiamo esaminato, non è mai stata avanzata finora: troppo forte è 
ancor oggi il peso delle convinzioni tradizionali sull‘antica islamizzazione 
dell‘area65. Eppure l‘elemento più significativo a suo sostegno era noto da 
moltissimo tempo: in radicale contrasto con il caso di Chitral, a Gilgit, 
Hunza e Nagar si praticava una complessa ritualità di evidente impronta 
preislamica che appare strettamente legata alle istituzioni politiche 
centralizzate. Abbiamo re apostrofati con l‘appellativo di ―sole‖ 
 
 
65 Si veda, per contro, Cacopardo & Cacopardo 2001: 33-34, sulle altre fonti disponibili 
sul carattere recente dell‘islamizzazione. 
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(Frembgen 1985: 62, 168; cf. Scharfe 1989: 93-94), considerati dotati di 
poteri sciamanico-magici che li mettono in comunicazione con gli spiriti 
(Lorimer 1929: 521; Frembgen 1985: 169ss), capaci di provocare la 
pioggia, assistiti da un magico tamburo capace di suonare da solo (ivi: 
170-71), che officiano cerimonie agrarie in cui seminano ritualmente 
cereali misti a polvere d‘oro, mettendo mano personalmente all‘aratro. In 
un rito praticato a Gilgit fino a metà Ottocento (Biddulph 1880: 101-102), 
il re usciva in processione dal suo forte seguito dai dignitari e da tutti gli 
uomini del luogo, avanzando fra due ali di donne armate di verghe di 
salice, alle cui vigorose percosse solo re e dignitari potevano sottrarsi 
elargendo generosi regali; il giorno dopo, per di più, seguiva una battaglia 
rituale fra due metà, rispettivamente guidate dal re e dal suo primo 
ministro. I resoconti su questi temi (Biddulph 1880: 100ss; Leitner 1894: 
9-16, 111; Ghulam Muhammad 1980: 5-10, 41ss; Müller-Stellrecht 1973; 
Jettmar 1975: 239-40, 261ss; Frembgen 1985: 166-76) ci trasportano in 
un‘atmosfera frazeriana, con tratti di regalità sacra che evocano per certi 
versi più il mondo africano che quello indoeuropeo.  
Per lungo tempo Jettmar e la sua scuola spiegarono tutto questo 
facendo riferimento ad una ―religione complementare‖, che si sarebbe 
perpetuata nel corso dei secoli parallelamente all‘Islam ufficiale. Riesce 
difficile, tuttavia, concepire come complementare un complesso rituale in 
cui è il potere costituito in quanto tale ad assumere un ruolo così centrale. 
E‘ assai più ragionevole, e più conforme ai dati disponibili, concludere che 
questa ritualità si dev‘essere consolidata e trasmessa in seno ad un 
principato kafiro.  
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Vi sono tutte le ragioni di ritenere infatti che fra il Seicento e il 
Settecento quest‘area sia stata compattamente kafira e, come si è visto, 
politicamente più integrata che in seguito. In base ai magri dati disponibili, 
Nagar sembra esser stata la prima a convertirsi intorno ai primi del 
Settecento, mutuando il suo Islam sciita dalla confinante valle Balti di 
Shigar (Frembgen 2005: 71). Hunza avrebbe adottato l‘Islam ismailita 
proveniente da ovest a partire dal finire di quel secolo, mentre Gilgit 
sembra l‘ultima ad entrare nell‘umma dei musulmani, dopo la conversione 
di Gauri Tham ai primi dell‘Ottocento (cf. Holzwarth 2006: 177ss). 
Se la nostra ipotesi è fondata, avremmo dunque in questo periodo 
un‘area kafira a modello del padre contrapposta ai principati musulmani 
del Baltistan da una parte e di Chitral dall‘altra. Occorre osservare subito 
che i rapporti con i vicini musulmani non sembrano improntati 
necessariamente ad una pregiudiziale ostilità, se nello stesso Shighar Namah 
registriamo due casi di alleanza politica che travalica il confine religioso, 
quella di Shah Rais coi ribelli e quella successiva di questi col Baltistan, che 
evidentemente riconosce ai capi kafiri la sovranità sui loro popoli e la 
libertà religiosa in cambio della sottomissione politica simboleggiata dal 
tributo e dall‘appoggio militare. E‘ probabile che in questo tipo di 
situazioni si siano creati i presupposti di un ambiente tendenzialmente 
nimcha, con un‘atmosfera relativamente tollerante da parte musulmana e 
relativamente conciliante da parte kafira, in cui si può essere sviluppato un 
dialogo interreligioso (di cui conosciamo altri esempi, cf. Holzwarth 
1994b), che può ben essere sfociato alternativamente a Nagar in una più 
precoce conversione, e a Gilgit in una più duratura conservazione del 
principato kafiro. Si direbbe che in questa fase, l‘ambiente musulmano 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
126 
abbia avuto nei confronti del paganesimo un atteggiamento meno 
conflittuale e più tollerante di quello che, in altri contesti, ebbero sia 
l‘Islam che il Cristianesimo. Anche a Chitral sono documentati parecchi 
casi di alleanza del principato con questo o quel gruppo kafiro, mentre la 
tendenziale tolleranza dei Katur verso i sudditi pagani è testimoniata dalla 
stessa sopravvivenza dei Kalasha. 
In ogni caso, la presenza di Chiliss Khan e Haritam nelle genealogie 
mitiche è testimonianza solida di una continuità istituzionale fra i capi 
(probabilmente) kafiri emersi nel contesto dello Shighar Namah e i 
principati storici ottocenteschi. Che sia autentica o no la connessione 
genealogica, la sua proclamazione è attestazione sufficiente di quella 
continuità. E‘ del tutto probabile che risalgano per lo meno a quell‘epoca 
sia l‘apparato istituzionale dei principati che la loro ritualità regale.  
Per quanto riguarda l‘apparato istituzionale nel suo assetto 
politico-amministrativo, esso presenta in tutta l‘area Shina-Burusho tratti 
abbastanza simili, pur con le dovute differenze, a quelli di Chitral e del 
Baltistan. Abbiamo un potere centrale insediato in un forte, ma privo di 
una forza armata permanente, una gerarchia amministrativa distribuita fra 
centro e periferia, una pronunciata stratificazione sociale, un‘aristocrazia 
legata al sovrano anche da rapporti di adozione in baliatico, un sistema di 
esazioni tributarie in natura, un‘obbligazione alimentare di ospitalità e un 
regime di corvée. E‘ plausibile che, nel caso di Gilgit, i tratti essenziali di 
questo apparato siano derivati principalmente dal Baltistan, e dunque 
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indirettamente dal Tibet, come già suggeriva Leitner (1894: 58; cf. 
Biddulph 1880: 44)66.  
Ma per quanto riguarda il complesso rituale incentrato sulla figura 
del sovrano, non abbiamo paralleli conosciuti in aree circostanti. In campo 
indiano, bisogna risalire ai tempi vedici per rinvenire traccia 
dell‘attribuzione al re di simili funzioni in qualche modo sacerdotali: 
nell‘induismo bramanico il ruolo sacerdotale è rigorosamente appannaggio 
dei bramini (cf. Dumont 2004: 161ss; Scharfe 1989: 103-104; Quigley 
1995: 140-41), categoria che non ha paralleli in tutto il Peristan. E‘ 
certamente scevro da ogni influenza bramanica, un sistema in cui il re è 
assimilato allo sciamano, dal quale mutua il suo rapporto con la sfera del 
puro (vedi su questo soprattutto Frembgen 1985: 166-76), e in cui la 
regalità si veste di funzioni sacerdotali officiando grandi eventi rituali 
collettivi che inscenano metafore di redistribuzione, metafore di 
sovversione, metafore di comune appartenenza, metafore di contratto 
sociale.  
E‘ fuori di dubbio che questo complesso rituale legato al modello 
paterno sia costruito con lo stesso armamentario simbolico che 
conosciamo dalle culture preislamiche a modello fraterno del Peristan 
occidentale (cf. Jettmar 1975: 215ss). Si direbbe che, mutuando dal mondo 
della Civiltà la struttura istituzionale del modello del padre, il mondo kafiro 
la reinterpreti fondandola su forme di legittimazione alternative costruite 
 
 
66 Purtroppo, nel silenzio di Petech (1977) su questi aspetti, le informazioni disponibili 
sugli apparati politici del Baltistan non sono abbondanti (cf. Frembgen 1985: 197-201), ma 
almeno il titolo di un importante funzionario locale di questi regni di area Shina-Burusho, 
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nel proprio linguaggio. Ma ciò che è alternativo, a ben vedere, è solo 
l‘apparato legittimante, quello simbolico-rituale, e non l‘apparato 
legittimato, cioè quello amministrativo. Sul piano economico e politico, se 
dobbiamo giudicare dalle loro forme ottocentesche, questi principati kafiri 
presentano una struttura del potere e un sistema di distribuzione delle 
risorse sostanzialmente analoghi a quelli dei potentati musulmani 
circostanti. Ciò significa che l‘inversione del debito è compiuta, che siamo 
usciti dal mondo tribale, per entrare nel mondo del potere coercitivo e 
della redistribuzione negativa. Si direbbe che a Gilgit l‘apparato simbolico 
del paganesimo peristano quale lo conosciamo in ambiente acefalo abbia 
subito una torsione che lo rendesse compatibile col potere e capace di 
legittimarne la pretesa. Sono le logiche kafire ad essere asservite al modello 
paterno, piuttosto che il contrario. 
Sulle modalità storiche di questo asservimento, nulla di certo si può 
stabilire. Possiamo dare per scontato che il principato musulmano di 
Habib Khan fosse il frutto di un atto di conquista, forse proveniente da 
Kashgar, forse dal Baltistan. Che il principato kafiro abbia ereditato dagli 
invasori musulmani il suo apparato amministrativo appare probabile. 
Intravediamo un parallelo col caso di Chitral: ma mentre lì la ribellione 
dell‘elemento autoctono guidato dai Katur si scatena sotto il segno 
dell‘Islam, a Gilgit essa si lega alla difesa della tradizione dei padri. Ciò che 
resta misterioso è la derivazione dell‘apparato ideologico-rituale di questi 
principati. Che esso sia di origine seicentesca sembra un‘ipotesi 
 
 
quello di Tarangfah o Trangpa, è chiaramente riconoscibile in area Balti (Biddulph 1880: 43-4; 
Emerson 1984: 109-10; Frembgen 1985: 118ss, 201). 
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scarsamente compatibile col suo carattere profondamente arcaico. Che un 
principato kafiro preesistesse alla conquista musulmana nell‘area di Gilgit 
non sembra probabile, alla luce della testimonianza di Mirza Haidar. Se 
non vogliamo dar credito a quest‘ultima, possiamo ipotizzare perfino che 
una tradizione politica a modello paterno si fosse preservata nel Peristan 
settentrionale durante i secoli bui, magari estendendosi in tutta la fascia da 
Gilgit a Chitral, fino a comprendere l‘area dei re Kalasha: ma l‘ipotesi è 
quanto meno ardita. Alternativamente, possiamo immaginare una 
derivazione da principati kafiri preservati in Baltistan, o, forse meno 
inverosimilmente, da aree come Darel o Kandia, dove abbiamo tradizioni 
orali che parlano di antichi sovrani kafiri (Stein 1928: 25-26; Barth 1956: 
79-86, 95-97; Staley 1969: 230-31; Cacopardo & Cacopardo 2001: 41), che 
potrebbero a loro volta collegarsi al mondo preislamico di Swat67. Fino a 
 
 
67 Da alcune fonti scritte musulmane emerge qualche indicazione su un‘antica presenza 
di sistemi a modello paterno nella fascia meridionale del Peristan, nelle aree più prossime ai 
centri della civiltà urbanocentrica. La più antica è quella che fa cenno alla già ricordata 
incursione di Mahmud di Ghazni nel 1019-21 d. C. (Raverty 1888: 134-35). Vi si parla di un 
certo Shah kafiro di Kirat, nella bassa valle del Kunar, che venne a patti con Mahmud e accettò 
la conversione, mentre i Kafiri del Darra-i-Nur vi opposero resistenza armata. Poiché non si 
menziona alcun sovrano o capo di questi ultimi, si direbbe che già allora i due opposti modelli 
politici coesistessero ai margini meridionali del Peristan. D‘altra parte, non possiamo escludere 
che quello dello Shah di Kirat fosse in realtà un piccolo potentato hindu, poiché risalgono a 
qualche tempo prima i resti di un elaborato tempio hindu trovati a Chighar Serai (van Lohuizen 
De Leeuw 1959). Questa antica traccia di un modello del padre peristano rimane dunque 
incerta. Qualche secolo più tardi, abbiamo altri due esempi di sovrani che potrebbero essere 
stati kafiri o nimcha: quel Sultan Haidar Ali dei Gibari che si batté contro Babur in Bajaur nel 
1518-19 (Babur 1921: 366, 367) e il Sultan Awes che resistette invano all‘avanzata Pathan nella 
valle di Swat negli stessi anni (Mu‘azzam Shah in Holzwarth 1999: 42-43; Siddiq, ivi: 46-47; 
Raverty 1888: 231-32). Se Raverty (1888: 128n) si basa sui loro nomi di impronta musulmana 
per escludere che fossero Kafiri, è facile obiettare che non mancano esempi di nomi 
musulmani fra questi ultimi, non solo fra i Kalasha di oggi e del passato, ma anche, per 
esempio, fra i Kati di due secoli fa (Lockhart 1889: 322). Per entrambi questi sovrani, abbiamo 
qualche segno di inclinazioni kafire (Babur 1921: 211-12; Cacopardo & Cacopardo 2001: 35) 
ed è probabile che il popolo ex-kafiro dei Gawar che vive oggi sul Kunar a sud di Chitral, abbia 
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quando non emergeranno nuovi dati, tutto questo è soltanto congettura. 
Quel che possiamo dire è che nell‘area di Gilgit il confronto fra Civiltà e 
Barbarie sembra essersi risolto in un primo momento a favore di 
quest‘ultima sul piano religioso, mentre sul piano politico è il modello 
paterno a prevalere, dunque quello tipicamente legato al mondo della 
Civiltà. Culturalmente barbari, politicamente ―civilizzati‖, i principati kafiri 
si mantengono provvisoriamente in bilico su una linea di faglia che 
inevitabilmente li sfida ad adeguarsi al versante dominante, accettando la 
conversione all‘Islam. 
Questo per quanto riguarda l‘area di Gilgit. Ma fra i capi kafiri dello 
Shighar Namah c‘è una figura di cui Holzwarth non si è occupato, non 
avendone trovato traccia nelle genealogie o nelle tradizioni orali di Gilgit e 
Hunza/Nagar: quella di Bota. 
Bota è nominato tre volte nello Shighar Namah: prima come 
membro dell‘alleanza che giura inimicizia a Skardu, poi come fuggitivo ad 
Azuwar insieme a Chilis, infine come capo della riconquista di Gilgit. Dal 
breve resoconto di quest‘ultimo episodio, Holzwarth (1998b: 13; 2006: 
174) deduce che Bota diventa sovrano di Gilgit. Ma, come si è visto sopra, 
il testo non dice questo: dice che Bota ―insieme ai suoi compagni 
conquista Gilgit e siede contento nella sua sfera [corsivo nostro]‖.  
Se Bota fosse diventato re di Gilgit in seguito a eventi tanto gloriosi, 
sarebbe problematico spiegare come mai egli sia l‘unico fra i tre capi, anzi 
fra quasi tutti i personaggi maggiori di questi episodi, a non aver lasciato 
 
 
qualcosa a che fare con i Gibari di Haidar Ali (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 241ss). Ma 
anche qui non possiamo stabilire certezze. 
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alcuna traccia nella memoria orale di Gilgit e Hunza/Nagar. Bota, per di 
più, non compare nemmeno nell‘ultima notizia dello Shighar Namah in 
argomento, in cui si parla dell‘appoggio militare prestato a Skardu nel 1675 
da Gilgit e Brushal, che risultano sottoposte al solito Chiliss e a un certo 
Rahim Khan, che Holzwarth identificherebbe con Haritam, 
considerandolo sovrano di Brushal. 
Il fatto è che con ogni probabilità, la ―sfera‖ di Bota non è Gilgit, 
ma Chilas. E‘ questo un grosso villaggio di parlanti Shina situato sull‘Indo 
a sud di Gilgit, che aveva avuto grande importanza ai tempi del 
Buddhismo (von Hinüber 2004; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 90-93). 
Chilas doveva essere un centro non trascurabile anche all‘epoca in 
questione, se un secolo e mezzo dopo, intorno al 1820, contava mille case 
contro le appena trecento di Gilgit (Moorcroft & Trebeck 1841: 269), che 
era stata devastata da guerre recenti (Biddulph 1880: 137; cf. Stellrecht 
2006: 197). Il fatto che Chilas non sia menzionata nello Shighar Namah non 
può stupire, se si considera la diffusa abitudine locale di indicare qualsiasi 
parte di un territorio con il nome del suo centro più importante: ancora 
oggi, un Chitrali dello Yarkhun che va in Wakhan può dire di andare a 
Kabul, che come centro urbano è nella direzione esattamente opposta. E 
che Gilgit fosse all‘epoca il centro più importante è indicato dal fatto che vi 
risiedeva Habib Khan.  
Ora si dà il caso che un uomo di nome Bota sia il personaggio di 
gran lunga più in vista nella tradizione orale di Chilas, dove il lignaggio più 
numeroso del villaggio si considera a tutt‘oggi suo discendente. Come 
risulta dalle numerose fonti da noi raccolte a suo tempo (Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 84ss), queste tradizioni, che trovano riscontro in molte 
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altre parti del Peristan, parlano di un conflitto fra Bota e un suo fratello 
minore di nome Machoke. Quest‘ultimo ne esce perdente e abbandona 
per sempre la sua patria, con una di quelle migrazioni così frequenti nella 
storia della regione. Nella memoria orale di Chilas stessa, Machoke è 
l‘unico nome indicato nel partito avverso a Bota, ma poiché altrove egli è 
spesso associato ad un altro ―fratello‖ di nome Choke, questa vicenda è 
nota come ―la migrazione di Choke-Machoke‖. I Palula del sud del Chitral, 
che parlano una forma arcaica di Shina, discendono certamente da questa 
migrazione, ma gruppi che si ritengono discendenti di Choke e/o 
Machoke sono distribuiti per tutto il Peristan, dalla valle di Owir nel 
Chitral fino a Gurais nell‘odierno Kashmir.  
Nello studio di cui si è detto, l‘analisi comparata di queste tradizioni 
ci portava alla conclusione che la migrazione di Choke-Machoke non solo 
va considerata un fatto storico, ma fu certamente un fenomeno di vaste 
proporzioni, scatenato da un evento conflittuale di ordine 
inequivocabilmente politico verificatosi a Chilas, che causò l‘emorragia di 
una buona parte della popolazione. Ipotizzavamo poi, senza poterne avere 
certezza, che si fosse trattato della ribellione contro un tentativo di 
instaurare un regime monocratico sopra una società precedentemente 
acefala. Le migrazioni con cause politiche di questo genere sono un 
fenomeno ricorrente in ambiente indiano (Scharfe 1989: 14n, 68, 144n, 
171n, 227) e i loro effetti possono essere devastanti, poiché dal punto di 
vista del sovrano la perdita dei sudditi equivale, almeno a breve termine, 
alla perdita del territorio, in quanto viene meno il suo reddito, ossia le 
entrate tributarie (cf. Marsh 1876: 122). Gandhi classificava la volontaria 
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migrazione collettiva fra gli strumenti della resistenza nonviolenta al 
potere68.   
In quello studio, tuttavia, propendevamo per escludere che il Bota 
di cui si parla in questo ciclo potesse identificarsi con quello dello Shighar 
Namah. Questo perché la datazione sembrava troppo recente sia in base al 
conto delle generazioni (conto comunque incerto), sia in base al fatto che 
le narrazioni collocavano concordemente l‘arrivo dei profughi nel Sud 
Chitral in età Kalasha, prima del primo principato musulmano, ossia in un 
tempo che si riteneva allora assai più antico del XVII secolo. Per di più, il 
Bota dello Shighar Namah sembrava da localizzare a Gilgit e non a Chilas. 
Ma adesso, alla luce della revisione cronologica della storia di 
Chitral, delle nuove ricerche di Holzwarth, nonché dell‘inedita versione 
tedesca del testo che egli ci ha cortesemente messo a disposizione, 
dobbiamo rivedere quell‘opinione. Che il Bota della tradizione orale non 
sia altri che quello dello Shighar Namah ci sembra oggi altamente 
verosimile, soprattutto in vista del fatto che la prima conquista musulmana 
del Sud Chitral sembra da collocare, come si è visto, a fine Seicento o ai 
primi del Settecento, risultando dunque successiva agli eventi dello Shighar 
Namah.  
Se l‘alleato di Chiliss Khan e Haritam è il Bota di Chilas, che era 
all‘epoca certamente kafira (come sappiamo oggi per certo dal Tarikh-i 
murassa, in Holzwarth 1999: 123), allora l‘alleanza contro i Balti si 
 
 
68 Si confronti l‘osservazione di Cohen (1978a: 53) sulla fissione in società acefale: ―The 
hierarchical, inegalitarian tendencies… are held in check by the continuing fission of such 
polities which is their dominant response to land shortage and internal conflict. This keeps 
each polity at a low level of hierarchy‖. 
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configura come una vasta coalizione territoriale di tutti i Kafiri dell‘area, 
dunque forte abbastanza da contrastare il Baltistan. E‘ verosimile che in 
questo conflitto emergano per effetto Shaka alcune figure di leader che, 
nel giurare alleanza, si spartiscono il territorio 69 . Bota comanda il 
vittorioso assalto della coalizione a Gilgit, dopodiché, in virtù degli accordi 
presi, ritorna in patria a Chilas per esercitarvi il potere conseguito con la 
sua leadership militare, lasciando Gilgit a Chilis e Brushal a Hartam. Se a 
questo punto interviene la ribellione di Choke-Machoke70 ad impedire il 
compimento del suo progetto politico, abbiamo un quadro che spiega da 
una parte perché Bota non compaia nella memoria orale di Gilgit o nelle 
successive vicende dello Shighar Namah, dall‘altra perché non vi sia poi 
stato un principato di Chilas.  
In questo caso, dovremmo concludere che a Chilas si assiste ad uno 
sviluppo parallelo e opposto a quello di Gilgit: parallelo sul piano religioso, 
poiché anche Chilas esce kafira dal conflitto, opposto sul piano politico, 
poiché approda al modello dei fratelli, rifiutando il modello paterno anche 
in forma kafira.  
Quello che è certo è che Chilas rimane acefala fino alla conquista 
inglese alla fine dell‘Ottocento. Per quale ragione dunque il modello 
paterno prevale a Gilgit e soccombe invece a Chilas? Non abbiamo 
 
 
69  Vale la pena di osservare che, data la partecipazione di Shah Rais di Yasin, 
troveremmo qui coalizzati i tre centri che, sei secoli prima, ossia al tramonto dell‘età buddhista, 
al-Biruni indica come sedi di un misterioso principato del paese dardo (―Dardar‖): Shiltas, 
Gilgit e Aswira (Alberuni 1910: I, 207; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 92).  
70  I disordini di Choke-Machoke potrebbero avere a che fare con spostamenti di 
popolazione dovuti alla pressione del jihad dei Pathan documentato proprio in quest‘epoca più 
in giù lungo l‘Indo (Alamgir-namah in Holzwarth 1999: 111). 
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elementi per rispondere: possiamo solo osservare che, per una volta, è 
difficile ricorrere alla spiegazione più scontata, invocando il fattore 
ecologico e la capacità di produzione di un surplus sufficiente a mantenere 
un‘élite. Se è vero, infatti, che la piana di Gilgit risponde senz‘altro a questi 
requisiti, lo stesso si può dire di Chilas, che fu sede in età buddhista del 
regno dei Palola Shahi e ancora ai primi dell‘Ottocento aveva, come si è 
visto, il triplo della popolazione di Gilgit. Il caso di Chilas sembra fatto 
apposta per dimostrare che la potenzialità di produzione di un surplus non 
è di per sé sufficiente a generare la centralizzazione politica. 
Sorprendentemente, per di più, questa affermazione del modello 
fraterno è un fatto storicamente definitivo. Nell‘area tribale lungo l‘Indo a 
sud dello Hindu Raj i sistemi acefali si manterranno in vita ben oltre la 
conversione all‘Islam (cf. Frembgen 1999). Se Chilas stessa cadrà in mano 
agli Inglesi dopo una dura battaglia nel 1892 (Durand 1899: 280-82), il 
territorio immediatamente più a valle lungo l‘Indo si manterrà 
indipendente dall‘Impero e da qualsiasi principato per tutto il periodo 
coloniale (GSI 1928a: 12-13): alcune valli, come Tangir e Darel, si 
sottometteranno volontariamente solo nei primi anni Cinquanta alla 
costituzione del Pakistan (Staley 1982: 254). Ancora oggi, il controllo del 
governo su queste aree non si può considerare più fermo di quanto lo sia 
in altre aree tribali più famose, come quelle dei Mahsud o dei Waziri.  
Se la regione di Chilas, anzi quasi tutto quello che abbiamo 
chiamato il Kohistan orientale, poté rimanere indipendente, questo è 
certamente dovuto alla presenza, immediatamente a sud delle comunità 
peristane, della vasta fascia tribale abitata da Pathan acefali. E‘ a causa della 
loro presenza che la valle dell‘Indo, che ai tempi buddhisti era stata canale 
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di diffusione del modello paterno insieme alla ―grande religione‖, in età 
islamica diviene sì via di diffusione della cultura religiosa, ma non del 
modello politico statuale71. 
Non tutti i Pathan sono acefali. Il mondo Pathan, che si estende 
lungo tutto il margine meridionale del Peristan, è infatti un classico 
esempio di interrelazione mediorientale fra i due modelli, una tipica 
situazione polarizzata. I rapporti fra i due modelli in questo ambito sono 
stati analizzati da vari studiosi, per esempio da Ahmed (1976: 73-83), che li 
ha etichettati con i termini nang (onore) e qalang (tributo), o da Tapper 
(1983: 65-70), Hager (1983) e Anderson (1983: 123ss), sotto le etichette di 
tribe e state. 
Già nella prima metà del millennio, più di una dinastia Pathan 
sedette addirittura sul trono del Sultanato di Delhi, all‘epoca uno degli stati 
più potenti del pianeta, mentre altri gruppi di nomadi e montanari della 
stessa etnia coltivavano gelosamente per secoli la propria più assoluta 
indipendenza. Un potentato che unisce un po‘ tutti i Pathan a ridosso del 
Peristan si è formato nel XV secolo per effetto Shaka ad opera di Khan 
Kwaju, ma si sfalda rapidamente alla sua morte (Raverty 1888: 228; cf. 
Caroe 1958: 187-88). Nel tardo Cinquecento abbiamo visto i Pathan di 
Swat e dintorni impegnati in un lungo scontro, sostanzialmente vittorioso, 
 
 
71 Sappiamo da Biddulph (1880: 3) che ai suoi tempi l‘accesso da sud alla valle dell‘Indo 
era impedito dalla presenza di queste ―fanatical and warlike tribes‖. Per di più l‘estremità 
meridionale di questo tratto ospitava a Palosa, proprio a ridosso del confine dell‘impero, una 
comunità di rifugiati Wahabiti che definisce ―Hindustani Mussulman irreconcilables, whose 
avowed object is unceasing war against the Christian power of the British Empire‖ (ivi: 5). La 
storia può ripetersi: annidati di là dal confine del territorio occupato dall‘Occidente, ecco i 
diretti antesignani di al Qaeda.  
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con l‘impero Moghul, scontro che, anche in virtù della vena messianica e 
utopica dell‘eresia Roshanniya, si configura come un aperto conflitto fra 
modello del padre e modello dei fratelli.  
A metà Settecento, si costituisce in Afghanistan lo stato Pathan dei 
Durrani, diretto predecessore della monarchia novecentesca, che col suo 
fondatore Ahmad Shah si espande da una parte verso il Badakhshan e 
dall‘altra verso il Kashmir: con la conquista di quest‘ultimo nel 1752 
(Elphinstone 1815: 548), il regno afghano subentra ai Moghul nel 
controllo del Baltistan (Stellrecht 2006: 196). Lo stato dei Durrani presenta 
un interessante esempio di confronto interno fra modello paterno e 
modello fraterno, che è ben testimoniato dalla descrizione che ne farà 
Elphinstone (1815: 158-78) qualche decennio più tardi. 
Alla fine del Settecento, nella fascia a sud del Peristan le comunità 
acefale Pathan prevalgono ancora a Swat, nella valle dell‘Indo, nel Buner, e 
in molte valli laterali altrove: ma a cavallo della futura linea Durand si è 
formata una piccola costellazione di staterelli o chiefdoms, tutti Pathan72, 
che intrattiene variabili rapporti di sottomissione, alleanza o conflitto con 
quello che è da poco divenuto, col trasferimento della capitale da 
Kandahar, il regno di Kabul. Fra questi il khanato di Dir, consolidatosi 
sotto Qasim Khan dopo una serie di jihad contro i Kafiri e una vittoriosa 
campagna nel Chitral, è considerato il più potente di tutti (Raverty 1888: 
193). E‘ questa la punta avanzata del modello paterno in direzione di 
 
 
72 Quelli prossimi al Peristan sono: il principato del (basso) Kunar, sotto una dinastia di 
Sayyid nominalmente tributaria a Kabul, con capitale a Pasat (Raverty 1888: 106-107); il 
khanato Tarklanri del Bajaur, interamente indipendente (ivi: 115); il khanato Mohmand di 
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Chitral. A questo punto dunque, nella fascia Pathan a sud del Peristan, il 
modello dei fratelli predomina a est del fiume Panjkora, mentre il modello 
del padre tende a prevalere in tutto il territorio a ovest di quel fiume fino a 
Kabul  
Abbiamo già visto che è proprio attraverso il khanato di Dir che 
l‘avanzata della civiltà islamica da sud si salda con quella proveniente da 
nord attraverso il Chitral. Ma la spinta propulsiva, la capacità di 
penetrazione del modello politico statuale, con tutto ciò che esso si porta 
dietro, risulta debole su questo fronte meridionale proprio in virtù del 
contrasto, tutto interno alla cultura Pathan, fra i due opposti modelli 
politici. Anzi, la fascia tribale Pathan, con tutta la sua conflittualità 
perennemente in agguato, ha costituito a lungo, come si è già accennato, 
un efficace baluardo contro la penetrazione dei regni e degli imperi73. Per 
tutto l‘Ottocento, l‘area Pathan a est del Panjkora rimane a modello 
fraterno. Solo ai primi del Novecento la valle di Swat sarà ricondotta sotto 
l‘autorità di un sovrano (cf. Barth 1985: 18-32).  
In sintesi, constatiamo dunque che sui versanti settentrionale e 
orientale del Peristan, la diffusione della civiltà islamica è politicamente 
associata al modello del padre, mentre sulla fascia sud abbiamo una 
situazione molto dinamica, in cui le collettività Pathan e Peristane a 
modello dei fratelli oppongono una lunga resistenza alla penetrazione del 
modello opposto.  
 
 
Kama, dirimpetto al Darra-i-Nur, con sede a Gwashta (ivi: 121); il khanato Mohmand del 
Khyber, in conflitto con Kabul per il controllo di quel passo (ivi: 122); e il khanato di Dir. 
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Va sottolineato tuttavia che il modello dei fratelli del Peristan 
pre-islamico ha natura e radici profondamente diverse da quello dei 
Pathan. Quest‘ultimo, pur nella varietà delle sue forme (cf. Tapper 1983: 
43-44), si iscrive a pieno titolo nella categoria dei sistemi tribali 
mediorientali, i cui caratteri sono stati così sintetizzati da Tapper in 
riferimento all‘area irano-afghana: 
 
All the tribal peoples discussed here adhere at least nominally to Islam […], 
recognise individual rights to property, observe rules of patrilineal succession and 
inheritance, give primacy in political and social activities to males […], express preferences 
for marriage among kinsfolk, and value egalitarianism, individualism, and independence (ivi: 
48). 
 
Questi caratteri (e altri ancora, come il sistema a lignaggi 
segmentari) sono comuni al modello fraterno dei Kafiri, ma con tre 
eccezioni: l‘adesione all‘Islam, l‘endogamia di lignaggio e, probabilmente, 
l‘‖individualismo‖, checché significhi questo concetto. Sul piano della 
norma matrimoniale, anzi, le culture kafire conosciute presentano un 
sistema diametralmente opposto a quello Pathan, con la prescrizione di 
una rigorosa esogamia di lignaggio fino alla settima generazione 
ascendente (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 196): questo potrebbe 
avere qualcosa a che fare con l‘assenza fra i Peristani di quella rivalità 
strutturale (tarburwali) fra agnati collaterali prossimi, in particolare i primi 
cugini, che è così caratteristica dei Pathan (Barth 1959: 108-10; Ahmed 
1976: 43-45; Hart 1985: 57-58). Ma i Peristani in genere si distinguono dai 
 
 
73 Non inteccavano sostanzialmente questa indipendenza i tributi più o meno simbolici 
spesso versati dai gruppi acefali a potentati vicini (cf. ad es. Durand 1899: 272-73), come quello 
pagato dagli Yusufzai ai Moghul al tempo di Aurangzeb (Rennel 1790: 165). 
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Pathan per vari altri aspetti, come la minore conflittualità intestina, la 
stratificazione economico-sociale meno pronunciata (cf. Asad 2002) e 
l‘avversione per il commercio74. Sul piano politico, tuttavia, il tratto più 
rilevante è l‘assenza, nel modello fraterno peristano, di figure paragonabili 
a quelle dei khan Pathan che, pur in ambiente acefalo, riescono spesso a 
concentrare nelle proprie mani considerevoli dosi di autorità politica 
(Barth 1959: 71ss; Ahmed 1976: 52-56; Anderson 1983: 133-40). E‘ questa 
una forma di tensione endemica verso il modello del padre che non trova 
riscontro nel Peristan preislamico. Anche le forme di redistribuzione 
presenti fra i Pathan, spesso strettamente legate al patrocinio politico, 
differiscono profondamente da quelle fortemente ritualizzate dei Kafiri.  
I Pathan acefali si inquadrano più facilmente in 
quell‘interpretazione del rapporto mediorientale fra ―tribù‖ e ―stato‖ che 
vede le due cose come termini complementari ―che si sono creati e 
mantenuti l‘un l‘altro in un unico sistema‖ (Tapper 1983: 4; cf. Gellner 
1995: 180-201). Anche quando si arroccavano nella più intransigente 
indipendenza politica, essi restavano legati alla sfera della civiltà da quei 
rapporti di comunicazione, prima ancora che di scambio, che la 
comunanza religiosa incoraggia e presuppone: congregazioni, santi, leader 
e messaggi religiosi transitarono molto spesso liberamente attraverso le 
frontiere politiche. Sotto questo profilo, i gruppi a modello fraterno dei 
Pathan, pur sottraendosi al controllo degli stati, parteciparono a modo 
 
 
74 E‘ da notare che, fra i tre tipi di società Pathan ottocentesche indicati da Tapper (1983: 
43-44) i Peristani sono decisamente più prossimi al primo, fatto di comunità indipendenti, 
egualitarie e ―communal‖, con economia basata su agricoltura marginale e pastorizia. Ne sono 
esempio gli Afridi e i Waziri. 
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loro all‘impresa della Civiltà, in posizione solo per certi versi periferica. 
Politicamente ―barbari‖, culturalmente civilizzati, i Pathan acefali si 
collocano in posizione strutturalmente opposta a quella dei principati 
Shina-Burusho. 
Diverso è il caso delle culture acefale kafire, che sommavano 
all‘insubordinazione politica l‘ostilità culturale complessiva verso il mondo 
esterno. Nel loro rapporto con la Civiltà, è difficile vedere, in presenza di 
una pressoché totale autosufficienza economica e di una programmatica 
incompatibilità ideologica, i due termini di ―un unico sistema‖. Qui si 
tratta piuttosto di due sistemi distinti e più radicalmente antitetici che 
possono conoscere, lungo la linea di faglia che li separa, forme di 
interscambio e contaminazione. I principati dell‘area di Gilgit vanno forse 
interpretati come il risultato di una di queste forme di contaminazione.  
Kafiri e Pathan acefali si collocano insomma su versanti opposti 
dell‘opposizione fra Islam e paganesimo, ma sullo stesso versante nel 
confronto fra modello del padre e modello dei fratelli. I loro sistemi 
politici, per quanto distinti e geneticamente indipendenti, si iscrivono 
entrambi nella più vasta categoria del modello fraterno, quello in cui 
stiamo cercando le radici della democrazia.  
Che questa categorizzazione non sia un‘arbitraria costruzione 
analitica è confermato dalla percezione autoctona delle cose. Già Tapper 
(1983: 66) aveva osservato, a proposito dell‘opposizione fra tribe e state, che 
le due categorie sono ―tendenze concettualmente opposte, modi o modelli 
di organizzazione, che non sono solo distinti analiticamente, ma 
consapevolmente articolati come categorie culturali all‘interno dei gruppi 
in discussione‖. Fra i Pathan le collettività politicamente acefale sono 
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designate (ancora oggi) col termine yaghestan (terra dei ribelli), mentre 
quelle sottoposte a stati sono indicate col termine hokumat (governo), una 
contrapposizione perfettamente omologa a quella fra siba e makhzen in 
Marocco (ivi: 51). Ebbene, in Peristan gli stessi termini persiani (con 
hokumat talvolta sostituito da riyasat, stato) vengono usati (ancora oggi) per 
designare la medesima polarità, sia in ambiente pathan che in ambiente 
peristano. Istintivamente, e senza alcuna formalizzazione teorica, vediamo 
qui riconosciuta una sostanziale affinità transculturale. 
Yaghestan e Hokumat non sono dunque altro che la traduzione 
delle categorie su cui abbiamo fondato la nostra analisi nei termini della 
tradizione politica indigena. Questo ci autorizza a tracciare uno schema 
quadrangolare in base al quale inquadrare nei termini di quelle stesse 
categorie la grande varietà di movimenti in cui si è articolato il confronto 
fra Islam e paganesimo in Peristan, sul piano politico e su quello culturale. 
Se indichiamo sull‘asse orizzontale AB il modello paterno, sull‘asse CD il 
modello dei fratelli, sull‘asse verticale AC la sfera musulmana e sull‘asse 
BD la sfera kafira, otteniamo il quadrangolo della Fig. 1, dove A 
rappresenta i sistemi a modello paterno musulmani come Chitral, B quelli 
a modello paterno kafiri come Gilgit, C quelli a modello fraterno 
musulmano come i Pathan acefali, D quelli a modello fraterno kafiri come 
i Nuristani. Constatiamo che la conversione di Gilgit è un movimento 
orizzontale da B ad A sull‘asse superiore; quella di Chilas è un movimento 
da D a C sull‘asse inferiore; la creazione dello stato di Swat segna uno 
spostamento verticale da C a D; la formazione dei chiefdoms Kalasha, se la 
nostra ipotesi in materia è corretta, uno spostamento verticale sull‘altro 
asse, da D a B; la conversione del Dir Kohistan, che era acefalo in tempi 
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kafiri e cadde sotto il khanato di Dir, è un movimento trasversale da D ad 
A; mentre, se dobbiamo stare alle tradizioni orali di luoghi come Kandia e 
Darel, qui avremmo un movimento trasversale in senso opposto, da B a C.  
Quello che possiamo concludere è che in questa secolare vicenda di 
incontri e di scontri, di alleanze e conflitti, di tensioni e distensioni, il 
confronto fra il mondo kafiro e la civiltà islamica ha avuto un andamento 
tutt‘altro che lineare: anzi, ha preso, di volta in volta, tutte le forme 
possibili. Stabilire quali fra questi movimenti si possano considerare 
―storia cumulativa‖ o ―mutamento evolutivo‖ è una sfida che lasciamo 

























Ma veniamo finalmente ad esaminare il modello fraterno peristano, 
questa forma arcaica di ―democrazia tribale‖ che ci occuperà per il resto 
del volume. A questo scopo prenderemo le mosse da un caso 
apparentemente incongruo, quello dei Kalasha, gli ―ultimi pagani‖ del 
Chitral. 
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Assoggettati da circa tre secoli ad un governo centralizzato, i 
Kalasha non sembrano a prima vista il miglior esempio possibile di 
modello dei fratelli peristano. Essi costituiscono tuttavia un indispensabile 
punto di partenza, se non altro perché sono l‘unica cultura preislamica che 
si sia mantenuta viva fino ai giorni nostri, cosa che ha consentito alla 
nostra generazione di etnografi di osservarla nell‘arco di oltre un 
trentennio, acquisendone una conoscenza piuttosto precisa. Da questa 
conoscenza risulta per di più evidente che il sistema Kalasha appartiene 
alla stessa classe dei sistemi acefali indipendenti del Nuristan preislamico e 
presenta strette affinità anche con quelli dello Yaghestan orientale, noti 
solo nelle forme islamizzate75. Abbiamo a che fare insomma con un 
modello omogeneo nelle sue linee essenziali che deve essere stato comune 
a tutto il mondo acefalo del Peristan preislamico, pur concretizzandosi, 
come vedremo, in forme variabili nel tempo e nello spazio. 
 Nel caso dei Kalasha, come dei loro vicini di recente islamizzazione 
del Sud Chitral, l‘apparato di autogoverno locale è rimasto incapsulato 
nell‘apparato amministrativo del principato di Chitral per oltre due secoli e 
mezzo, dal tempo della conquista Rais dell‘area fino all‘estinzione del 
principato dopo l‘avvento del Pakistan. Dalle tradizioni orali risulta che i 
rapporti dei vari gruppi Kalasha con i Mehtar furono soggetti a vicende 
variabili, da fasi più favorevoli, come quelle seguite al sostegno prestato a 
Shah Katur II contro Khairullah sul finire del Settecento, ai tempi duri 
delle grandi vendite in schiavitù sotto Aman ul-Mulk (ca. 1867-92). 
 
 
75 Per le fonti sui sistemi politici acefali del Kohistan orientale, dal Dir e Swat Kohistan 
fino alle valli dell‘Indus Kohistan, vedi la panoramica in Cacopardo & Cacopardo 2001: 40-41, 
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L‘alleanza con Shah Katur sembra aver avuto un peso considerevole sul 
destino dei Kalasha. Pur restando in posizione fortemente subordinata, è 
probabile che essi debbano proprio a tale scelta quella tolleranza che 
consentì la sopravvivenza della cultura preislamica (cf. Parkes 2008: 
350-51): abbiamo già visto che è appunto a quel periodo che si 
riconducono lo status e le prerogative di molti gruppi di sudditi del 
principato.  
Le tradizioni Kalasha narrano di alcuni antenati che ebbero rapporti 
di vicinanza personale con questo o quel Mehtar, come nel caso di 
quell‘Ahmad Jan di Lawi che nel 1895 uccise il Mehtar Nizam ul-Mulk su 
ordine di Amir ul-Mulk, suo fratello e successore. Questo tipo di 
personaggi appartenevano alla categoria degli shadar, gli attendenti del 
sovrano. Erano ammessi al mehraka, la corte del Mehtar, in posizione 
subordinata: assistevano in piedi e potevano prendere la parola solo se 
interpellati. Essi erano il tramite essenziale di un rapporto che, come ha 
giustamente sostenuto Peter Parkes (ivi), è spesso concepito nelle 
tradizioni orali Kalasha più in termini di contratto che di dominio: traspare 
da queste narrazioni una pretesa implicita dei Kalasha all‘equità 
distributiva nello scambio fra obbligazioni tributarie e servizi di tutela. Una 
pretesa che si configura, nei nostri termini, come la rivendicazione di una 
redistribuzione bilanciata destinata a rimanere un mito. 
Ai fini dell‘amministrazione locale, il Mehtar nominava un 
funzionario per ciascuna valle, chiamato asaqal o talvolta, in tempi più 
recenti, lambardar, che intratteneva i rapporti con lo stato, poteva rivestire 
 
 
da integrare con Frembgen 1999. 
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anche il ruolo di shadar, provvedeva alla riscossione dei tributi, organizzava 
il lavoro forzato, curava il servizio ai visitatori ufficiali, e costituiva il livello 
più basso della gerarchia amministrativa. Questo conferiva certamente al 
personaggio una certa autorità all‘interno della comunità, ma tutto sembra 
indicare che questa fosse subordinata al sostegno del consiglio degli 
anziani e che l‘influenza dell‘asaqal fosse il presupposto, più che l‘effetto, 
della nomina da parte del Mehtar. Ciò che appare chiaramente dalle 
tradizioni orali è che egli non era certo concepito come una figura di capo 
monocratico, anche in virtù dell‘ambiguità strutturale della sua posizione, 
che lo esponeva potenzialmente al risentimento della collettività. E‘ 
probabile insomma che l‘ordinamento amministrativo dello stato corresse 
su binari paralleli e distinti dall‘ordinamento interno tradizionale, proprio 
come accade al giorno d‘oggi, quando gli eletti o i nominati nei vari livelli 
di governo locale svolgono le loro funzioni parallelamente a quelle di una 
leadership interna che resta impermeabile alle fluttuazioni della politica 
esterna. Vale la pena di ricordare che questa situazione di incapsulamento 
è tipica delle minoranze etniche del Sud Chitral 76  e differisce 
profondamente da quanto accadeva in genere nei villaggi Kho del nord, 
dove la leadership a livello locale era esercitata da quegli stessi adamzada 
che costituivano il bacino di reclutamento del funzionariato dello stato. 
 
 
76 Va tenuto presente, peraltro, che la preservazione di forme di autogoverno locale a 
modello fraterno all‘interno delle strutture statuali fu un fenomeno diffuso nel subcontinente 
indiano, conosciuto sotto l‘etichetta di panchayat raj (Scharfe 1989: 142, 169; Majumdar, 
Raychaudhuri & Datta 1992: 381, 560). E‘ noto che Gandhi e Jayprakash Narayan 
teorizzarono addirittura la costruzione di una forma originale di ―democrazia asiatica‖ in base a 
tale sistema tradizionale. Cf. Dumont (2004: 305-322), che mette in questione l‘esitenza stessa 
del panchayat a livello di villaggio e lo considera invece un organo di casta, confermando 
comunque il carattere ―collettivo e plurimo‖ di questo tipo di autorità (ivi: 295, 321).   
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Chitral funzionava in un certo senso come uno stato multietnico che 
riconosceva alle sue minoranze una sorta di ―statuto speciale‖, che, pur 
nella rigidità del rapporto di subordinazione, attribuiva specifiche 
competenze alle istanze locali, perfino, come vedremo, sul piano 
normativo e su quello giurisdizionale.  
 Non è dunque azzardato cercare nell‘attuale sistema Kalasha una 
esemplificazione del sistema di autogoverno tradizionale delle comunità 
acefale peristane. Se la nostra interpretazione dei ―re Kalasha‖ è corretta, 
con l‘assoggettamento al principato i Kalasha devono essere ritornati al 
preesistente ordinamento acefalo dopo la provvisoria emergenza dei 
chiefdoms negli ultimi tempi dell‘indipendenza77. Solo così si spiega infatti la 
evidente congruenza del loro egualitarismo economico-politico con 
l‘apparato cosmologico e rituale che caratterizza la loro cultura. E‘ 
significativo che nel caso dei Kalasha non si assista a quel processo 
abbastanza frequente in caso di incapsulamento, per cui il modello paterno 
dominante riproduce se stesso all‘interno delle comunità subordinate, 
facendo nascere figure di capi monocratici che finiscono per concentrare 
nelle proprie mani un potere di natura analoga a quello dello stato in cui 
sono incapsulati: un fenomeno che è invece documentato nelle vicine valli 
dei Palula, dove la figura del malik rispondeva, almeno in certa misura, a 
questa tipologia (Cacopardo & Cacopardo 2001: 108-10). Mentre lì si 
assiste ad un movimento dal precedente ordinamento acefalo in direzione 
 
 
77 Un fenomeno del tutto analogo, con ritorno al preesistente modello dei fratelli dopo 
l‘emergere di un chiefdom incipiente, è documentato, come vedremo, fra i Kati dell‘alto Bashgal 
in seguito all‘assoggettamento all‘Afghanistan dopo l‘invasione del 1895. 
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del modello paterno, dai Kalasha abbiamo invece, a quanto pare, 
un‘oscillazione che approda al risultato opposto.  
 Sul piano culturale, è indubbio che i Kalasha (o almeno quelli delle 
tre valli oggi superstiti) abbiano risposto all‘assoggettamento politico 
rinforzando con tenacia il loro attaccamento al patrimonio culturale 
ereditato. Si tratta di un meccanismo ampiamente documentato in 
condizioni di enclavizzazione paragonabili a questa. E‘ noto tuttavia che in 
questo tipo di situazioni si assiste talvolta al recupero e alla reinvenzione di 
tradizioni indebolite, che vengono reinterpretate in funzione di nuovi 
contesti storico-sociali (cf. su questo Sahlins 2000: 457-62; Herzfeld 2001: 
[2006: 39-42]*). Nulla di simile è avvenuto fra i Kalasha in tempi recenti78. 
La loro tradizione consiste in un insieme di norme, di credenze e 
soprattutto di riti che sono stati praticati continuativamente con 
partecipazione generale e considerevole scrupolo rituale da tempi di cui si 
perde la memoria. Questo complesso normativo e rituale è ciò che i 
Kalasha chiamano il loro dastur, termine persiano diffuso nel 
subcontinente (cf. Knight 1893: 49-50), che significa ―modello, norma, 
usanza‖, un concetto forse più prossimo a quello antropologico di 
―cultura‖ che a quello di ―tradizione‖. Il dastur è percepito soprattutto 
come un sistema di norme, che prescrivono sia una vasta gamma di 
operazioni rituali minuziosamente predefinite, sia una serie di osservanze 
in fatto di rapporti sociali, etichetta, matrimonio, successione, 
 
 
78 L‘unico fenomeno di ―invenzione‖ in qualche modo paragonabile è stato, ai primi del 
Novecento, l‘introduzione a Bumburet e Rumbur di alcuni elementi del sistema di rango 
mutuati dai profughi Kati insediatisi in quelle valli in seguito all‘invasione afghana del Nuristan 
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composizione delle liti, che investono la sfera economica, politica e sociale 
e distinguono l‘essere Kalasha dall‘essere musulmani dei loro vicini. Il 
dastur è sì qualcosa che può essere conosciuto (dastur jhonik) più o meno 
bene, ma è soprattutto qualcosa che si fa: ―dastur karik‖, facciamo il dastur, 
è una delle frasi che più spesso ricorrono in bocca ai Kalasha. Che questo 
complesso si fondi su un modello arcaico, che ha avuto una sua storia e 
una sua evoluzione, è testimoniato fra l‘altro dal fatto che, nel ristretto 
ambito delle poche migliaia di Kalasha superstiti, ne conosciamo due 
varianti ben distinte, che, sebbene collimanti nei tratti essenziali, 
presentano significative differenze in molti importanti stilemi rituali: 
quella di Bumburet e Rumbur, che presenta qualche variazione fra le due 
valli, e quella meridionale di Birir, che era comune un tempo alle valli più a 
sud fino a Urtsun, nonché ai centri della valle principale e dello Shishi kuh, 
oggi convertiti (Cacopardo, A. M. 1996: 266; Cacopardo & Cacopardo 
1996: 302)79.  
Noi riteniamo che il dastur dei Kalasha non sia, come può accadere 
in altri casi, una disordinata accozzaglia di simboli stratificatisi casualmente 
nel corso del tempo, ma un complesso coerente, dotato di una sua logica 
interna, che ne fa quel che si dice un sistema. L‘ipotesi che proponiamo è 
che questo sistema definisca a un tempo una cosmologia che dà ordine e 
 
 
(Klimburg 2008; Graziosi 2007: 77). Questi erano tuttavia perfettamente coerenti con il 
preesistente impianto generale della cultura. 
79 Il dastur della valle di Birir presenta significative differenze non solo nei nomi delle 
divinità oggetto di culto (un dato tutto sommato secondario), ma anche nell‘articolazione del 
ciclo festivo annuale, nella morfologia delle singole feste e nelle funzioni degli edifici rituali. E‘ 
molto significativo che i vicini Kati abbiano due nomi distinti per i Kalasha di 
Bumburet/Rumbur, che chiamano kasvo, e per quelli di Birir, che chiamano invece weru.  
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senso al mondo e un‘etica che ispira i comportamenti umani, dunque 
anche i comportamenti politici.   
Il dastur Kalasha80 colloca al centro delle preoccupazioni rituali il 
valore della purezza, espressa dal termine onjeshta, che si contrappone al 
suo opposto pragata. E‘ profondamente pragata il bashali, la casa delle 
mestruazioni e del parto, rigorosamente vietata agli uomini e collocata sul 
fondovalle in prossimità del fiume, mentre sono onjeshta i santuari delle 
divinità maschili, rigorosamente vietati alle donne e collocati di solito a 
monte dei villaggi. E‘ onjeshta l‘alta montagna, dove gli uomini portano le 
capre agli alti pascoli estivi, vietati alle donne e popolati dai suchi o parian. 
E‘ profondamente legata alla sfera dell‘onjeshta la pastorizia, attività 
esclusivamente maschile, mentre non lo è l‘agricoltura, attività 
prevalentemente femminile, praticata solo sul fondovalle, al di sotto dei 
canali d‘irrigazione. E‘ pragata il mandaujau, il cimitero dove i Kalasha non 
entrano se non per seppellire i loro morti, lavandosi le braccia fino ai 
gomiti quando ne vengono fuori. E‘ animale onjeshta per eccellenza il 
markhor, il capride selvatico d‘alta montagna creduto bestiame dei suchi, 
mentre sono pragata i polli ed i cani che vivono intorno agli umani sul 
fondovalle. E‘ atto pragata per eccellenza l‘incesto, mentre sono onjeshta i 
ragazzi ancora vergini da ogni rapporto sessuale. E il tempo più onjeshta 
dell‘anno sono i giorni del solstizio d‘inverno, durante il Chaumos, quando 
il dio androgino Balumahin visita le valli e gli uomini si separano dalle 
donne per trasferirsi a vivere agli ovili, evitando ogni contatto sessuale.  
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Ciò che balza agli occhi a prima vista è che la polarità è connotata 
innanzitutto in termini di genere, puro il maschile e impuro il femminile. 
Non si deve credere che questo rifletta una condizione sociale di 
oppressione della donna, di limitazione della sua libertà, di svalutazione del 
suo ruolo nel mondo. La donna Kalasha è di fatto assai più libera e 
empowered delle sue vicine musulmane. Lo stesso potere del marito sulla 
moglie è fortemente limitato, specie nella fase iniziale del rapporto, dal 
diritto di questa alla libera scelta di un altro partner, formalizzato 
nell‘istituto dell‘alashing, la fuga d‘amore. Non insistiamo su questo punto, 
perché esso è stato ampiamente sottolineato da tutte le donne occidentali 
che hanno scritto sui Kalasha, alle cui testimonianze rinviamo (Lièvre 
1996: 342, cf. Loude & Lièvre 1984: 106-107; Maggi 2001; Glavind 
Sperber 2008: 139-40). Nel dualismo onjeshta/pragata c‘è qualcosa di molto 
più profondo e significativo che non il semplice strumento ideologico 
della supremazia maschile, anche se non vi è dubbio che è il carattere 
patrilineare e patriarcale della società a determinare la posizione strutturale 
dei generi81. 
Il secondo aspetto che balza agli occhi è la caratterizzazione spaziale 
di questa polarità, che si configura evidentemente come un‘opposizione 
fra alto e basso: è associata all‘onjeshta la direzione weh’ãk, su per la valle, 
mentre ha una connotazione pragata la direzione preh’ãk, giù per la valle, 
 
 
80 Forniamo qui di seguito la sintesi di un discorso che abbiamo già articolato più 
ampiamente in altre sedi (Cacopardo A. M. 1985; Cacopardo & Cacopardo 1987), alle quali 
rinviamo per eventuali approfondimenti. 
81 Va da sé che non possiamo accettare la singolare tesi proposta da Lièvre (1996), 
secondo cui la subordinazione rituale delle donne sarebbe dovuta all‘influenza dell‘Islam. 
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permeata dall‘impurità del mondo musulmano. Questo può far pensare ad 
una sottostante opposizione fra cielo e terra, o fra uranico e ctonico, di cui 
c‘è solo qualche vaga traccia nella cultura Kalasha (cf. Parkes 1991: 85-89). 
Ciò che più significativamente sottostà all‘opposizione fra alto e basso è 
piuttosto il contrasto fra il carattere selvatico del territorio d‘alta 
montagna, un‘ambiente che l‘attività produttiva dell‘uomo non altera 
radicalmente per assoggetarne la forma al suo bisogno, e il carattere 
domestico, costruito, asservito al bisogno dell‘uomo, dei terreni di 
fondovalle, dove l‘agricoltura e l‘attività edilizia, costrette negli spazi 
limitati sottostanti al tracciato dei canali d‘irrigazione, impongono alla 
natura un ordine che non le è proprio, interamente determinato dall‘uomo.  
La pastorizia, e con essa la sfera selvatica, è legata ad un principio di 
condivisione, l‘agricoltura e la sfera domestica ad un opposto principio di 
appropriazione. I pascoli d‘alta montagna sono proprietà comune di interi 
villaggi o vallate, o quanto meno di interi lignaggi, mentre i campi, le case e 
i pascoli invernali più prossimi ai villaggi sono proprietà del kushun, il 
―fumo‖, ossia la singola famiglia. La produzione agricola è gestita e 
organizzata individualmente dalle famiglie, mentre il pascolo estivo è 
gestito cooperativamente da gruppi plurifamiliari a base volontaria. La 
proprietà dei campi viene divisa fra i figli subito dopo la morte del padre, 
mentre quella del bestiame resta spesso indivisa fra i fratelli per decenni. 
Ma soprattutto i prodotti della pastorizia sono consumati prevalentemente 
con modalità di circolazione di tipo condivisorio e sono il cibo privilegiato 
delle celebrazioni rituali, delle feste, dei grandi banchetti che si tengono in 
occasione dei funerali o delle feste di merito. A differenza del pane, 
prodotto da mani femminili, destinato prevalentemente al consumo nella 
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sfera familiare, la carne, in particolare, veniva tradizionalmente consumata 
esclusivamente in quel genere di contesto. Tutto questo, nelle parole di 
Peter Parkes (1987: 644), fa sì che ―the pastoral world should be so highly 
valued as a perfect realization of communal solidarity‖ e ―infuses the 
entire sphere of pastoral production with its special significance as an 
ideological model for social order in general‖. La condivisione, fra i 
Kalasha è a un tempo prescrizione rituale e norma etica, principio 
economico di distribuzione e regola di buona educazione. Non è 
sorprendente che venga associata alla sfera della purezza.   
Ora è proprio questo stesso principio di condivisione che presiede 
alla categorizzazione dei rapporti di parentela e dello scambio 
matrimoniale nei termini della dicotomia puro/impuro. I Kalasha hanno 
un sistema di parentela a lignaggi segmentari patrilineari, patrilocali ed 
esogami. E‘ vietato sposarsi fra chi abbia in comune un antenato in linea 
maschile entro la settima generazione ascendente. Quando, raggiunta 
questa distanza, due membri di uno stesso lignaggio si sposano fra di loro, 
il lignaggio si scinde in due metà, atto marcato dalla costruzione di un 
nuovo Jeshtak Han, il tempio del lignaggio dedicato alla dea Jeshtak, o 
dalla erezione di un nuovo Jeshtak nishan (emblema di Jeshtak) all‘interno 
del tempio esistente (o anche, ultimamente, dall‘adozione a emblema del 
lignaggio del nishan domestico di una delle famiglie)82. Si noti che questa è 
una regola esogamica estremamente stringente per una popolazione 
numericamente esigua quali furono i Kalasha fino al primo Novecento, 
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specie se si considera che il matrimonio era proibito anche con le donne 
più prossime del lignaggio materno83, cosa che costringeva per lo più a 
cercare il coniuge al di fuori del villaggio e spesso dell‘intera vallata: donde 
l‘attuale rilassamento di questa norma con la riduzione a cinque (o 
addirittura a tre, Graziosi 2007: 90), e solo in linea paterna, del numero di 
generazioni prescritto. Mentre oggi chi viola la norma esogamica può 
convertirsi all‘Islam, in passato era destinato a ricadere nella categoria dei 
baira (o bera), intoccabili ritenuti altamente impuri, esclusi da tutti i rituali e 
condannati per sempre all‘impurità. Ciò che agli occhi Kalasha rende 
impuri i musulmani è, forse prima ancora che il loro essere ―altri‖, la loro 
inclinazione al matrimonio coi più prossimi agnati. Impura è dunque 
l‘endogamia, cioè l‘atto di tenere per sé le proprie donne, massimamente 
impuro l‘incesto.  
Vediamo dunque che la collocazione dell‘incesto in questa 
architettura concettuale risponde ad una logica che dice: esiste nella 
socialità umana una tendenza a mettere sotto controllo la natura, ad 
imporle un ordine che non è il suo, tendenza che è incarnata 
nell‘agricoltura, la più fatidica invenzione del Neolitico. Questa tendenza è 
parallela e omologa a quella che induce gli uomini all‘appropriazione, alla 
divisione, alla discordia, germi della sopraffazione e del dominio. Tutto 
 
 
82 Nella valle di Birir non esiste Jeshtak Han, né jeshtak nishan di lignaggio: ciascuna 
famiglia ha un jeshtak nishan domestico, che ha dunque una caratterizzazione funzionale molto 
diversa.  
83 La norma tradizionale proibiva il matrimonio nel lignaggio paterno fino alla settima 
generazione e in quello materno fino alla quinta. Sembra probabile che essa escludesse un 
tempo anche il  lignaggio della nonna paterna, come accadeva fra i vicini Kom del Bashgal 
(Robetson 1896: 86). 
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questo è basso e impuro. L‘opposta tendenza alla condivisione e 
all‘armonia, alta e nobile come la verginità del selvatico, merita di essere 
celebrata ritualmente ed eretta a norma di agire sociale, nella ripartizione 
dei beni come in quella delle donne. La proibizione dell‘incesto, che fonda 
la socialità umana sulla sua primordiale abdicazione all‘appropriazione, è 
dunque, del tutto levistraussianamente (Lévi-Strauss 1972: 87ss), 
l‘archetipo di ogni forma di condivisione.  
Ma i significati di questa architettura simbolica non investono 
semplicemente il rapporto dell‘uomo con la natura e quello dell‘uomo con 
l‘uomo (cioè innanzitutto con la donna). Quella dei Kalasha è un‘autentica 
cosmologia, un discorso sull‘universo, discorso cognitivo e normativo a 
un tempo, che lega in un unico disegno interpretativo l‘invisibile, 
l‘universo fisico e l‘universo sociale. Come scrisse una volta Mary Douglas: 
―Quanto più conosciamo delle religioni primitive, tanto più appare 
evidente che nelle loro strutture simboliche vi è uno spazio per la 
meditazione sui grandi misteri della religione e della filosofia. Riflettere 
sulla sporcizia comporta una riflessione sul rapporto fra l‘ordine e il 
disordine, l‘essere e il non essere, il formale e l‘informale, la vita e la morte. 
Dovunque le idee di sporcizia siano altamente strutturate, la loro analisi 
dischiude un gioco su questi profondi temi‖ (Douglas 1975: 25). 
La collocazione del mandaujau nel polo pragata può far pensare ad 
una semplice contrapposizione fra vita e morte, cosa che non si concilia 
tanto bene con la pronunciata impurità del bashali, luogo della nascita, del 
venire alla vita. Questo suggerisce che l‘opposizione qui significata non sia 
quella tra il vivere e il morire, ma piuttosto fra la vita mortale, il 
nascere-e-morire, e la vita incorporea dei suchi e degli dei. Di là dal 
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contrasto fra selvatico e domestico si profila quello più alto fra 
trascendente e immanente, armonia e separazione, indiviso e diviso. C‘è 
una sorta di peccato originale nel nascere e il morire, un 
―danneggiamento‖ che, come nella favola di Propp (2004), va rimediato 
sul terreno della storia: lo strumento di questo riscatto è la pratica del rito, 
che periodicamente reintegra quello stato di purezza che l‘esistere 
perennemente corrode.  
Vale la pena di osservare che la cosmologia Kalasha si presta a esser 
vista in termini che evocano l‘atteggiamento buddhista, per il quale il 
nascere e il morire portano con sé l‘attaccamento, la schiavitù del desiderio 
e del bisogno, che è poi ciò che spinge gli umani da una parte ad asservire 
la natura, dall‘altra ad asservire l‘altro uomo, per fare di entrambi lo 
strumento della propria soddisfazione. Questo è l‘atteggiamento di fondo 
di quella essenziale figura della tradizione indiana che è stata chiamata, 
traducendo il termine sannyasin, il ―rinunciante‖ (cf. Dumont 2004: 326-28; 
431-56). La condivisione è naturalmente una componente essenziale di 
questa visione del mondo: 
 Il segreto della Fortuna e della felicità sta nel dare, nel non conservare, nel non 
ricercare la Fortuna, ma nel distribuirla, affinché essa ritorni, in questo mondo […] e 
nell‘altro mondo. Rinunziare a se stessi, acquistare solo per donare, questa è la legge della 
natura e la fonte del vero guadagno: ‗Ciascuno deve rendere fertili i propri giorni 
distribuendo alimenti‘ [Anushasanaparvan, 112, 27]  
Così parafrasava Mauss (1965: 256n) l‘ Anushasanaparvan. E‘ 
singolare che nelle penetranti pagine dedicate al ―diritto indiano classico‖ 
nel Saggio sul dono, questi si lasci sfuggire la profonda divergenza strutturale 
fra l‘ideologia ufficiale brahmanica e quella del rinunciante, messa in luce 
più tardi da Dumont e altri (cf. ad es. Quigley 1995: 167). E‘ questo un 
argomento su cui torneremo fra poco. Per il momento ci interessava 
rilevare come, nel contrapporsi alla visione bramanica, la visione del 
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sannyasin si avvicini alla cosmologia Kalasha. Il parallelismo strutturale fra 
le due cose emerge, per esempio, nello studio di Malamoud (1989: 93-114) 
sulla differenza fra l‘ideologia del rinunciante e quella della religione 
sacerdotale proprio in merito al rapporto fra selvatico e domestico (grama, 
villaggio, e aranya, ―foresta, wilderness‖). Così come da quel passo in cui 
Dumont propone di spiegare proprio rifacendosi alla presenza del 
rinunciante la relativa carenza nelle feste cicliche indiane di quella 
―irruzione del sacro‖ così caratteristica delle ―religioni cosiddette 
primitive‖ (come di quella Kalasha): ―E‘ lui, con la sua negazione del 
mondo, con il suo ascetismo, che rappresenta il capovolgimento di valori 
che ci aspettavamo dalla festa‖ (Dumont 2004: 445-46). Ferma restando la 
profonda differenza fra la cosmologia ―barbara‖ di una società senza 
scrittura e una sofisticata ideologia di liberazione individuale fondata sulla 
tradizione scritta, abbiamo qui un dato che merita riflessione.  
Va sottolineato tuttavia che, contrariamente alle immediate 
apparenze, quello della cosmologia Kalasha non è un discorso sul 
rapporto fra natura e cultura: è piuttosto un discorso sulla storia. 
L‘agricoltura è la regina del neolitico: ma anche la pastorizia ne è figlia. Più 
che un‘apologia del paleolitico, la cosmologia Kalasha sembra articolare 
un discorso tutto interno al neolitico, in cui la pastorizia è celebrata in virtù 
di un rapporto col selvatico che è analogo a quello della caccia-raccolta e di 
una propensione alla condivisione analoga a quella dei 
cacciatori-raccoglitori. Raccoglitore, per così dire, per interposta persona, 
il pastore si contrappone all‘agricoltore, che con la sua opera di 
domesticazione del territorio prefigura la domesticità del mondo urbano. 
Siamo al di qua del fratricidio di Caino. Nel mito biblico, l‘agricoltore 
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Caino, ucciso il fratello pastore, diviene il fondatore della prima città. Ciò 
che emerge da questo disegno, più che il conflitto senza tempo fra natura e 
cultura, è quello, tutto interno alla storia dell‘uomo, fra Barbarie e Civiltà. 
Il monito Kalasha sembra essere: nessuno tocchi Abele, il sopruso del 
dominio non è inevitabile, la cultura lo può scongiurare.  
Fermiamoci qua. Quel che ci interessa in questa sede è che la 
cosmologia Kalasha ha tutta l‘aria di essere dotata di una formidabile 
coerenza interna, che organizza in un unico discorso una vasta molteplicità 
di significati. Naturalmente è legittimo, anzi doveroso, chiedersi se 
l‘interpretazione che abbiamo proposto sia davvero adeguata, cioè fino a 
che punto abbia fondamento nella logica interna del sistema piuttosto che 
nelle inclinazioni filosofiche o ermeneutiche dell‘etnografo 84 . Qui ci 
soccorre qualche casualità a suo modo straordinaria. La prima 
formulazione di questa analisi fu pubblicata in italiano nel 1985 
(Cacopardo, A. M. 1985; Cacopardo A. S. 1985), mentre solo quattro anni 
più tardi ne sarebbe apparsa una più sintetica versione inglese (Cacopardo, 
A. M. & Cacopardo A. S. 1989). Ebbene, nel 1987 appariva sulla rivista 
Man un saggio di Peter Parkes, che, del tutto indipendentemente, 
proponeva un‘analisi che nei suoi tratti fondamentali coincideva in modo 
sorprendente con la nostra. Rinviamo il lettore a quell‘articolo per una 
comparazione che mostri, al di là delle inevitabili differenze di accento, la 
sostanziale omogeneità delle due analisi. Il parallelismo fra la dicotomia di 
genere e le categorizzazioni dello spazio, la connotazione solidaristica della 
 
 
84 Per un esempio di ermeneutica dai dubbi fondamenti empirici nell‘etnografia del 
Peristan, v. Van Aken 1998. 
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sfera pastorale, l‘attribuzione all‘agricoltura ed alla dimensione 
―domestica‖ di potenzialità di divisione e di conflitto, la valorizzazione 
della generosità e della condivisione, tutto concorre a disegnare il quadro 
di quello che in quel primo studio avevamo chiamato il ―comunionismo‖ 
della cultura Kalasha.  
Che due analisi indipendenti approdino a conclusioni quasi identiche è 
un fatto significativo, anche se forse non probatorio. Ma ancor più 
significativo può essere ascoltare la rappresentazione del comunionismo 
Kalasha che un‘altra antropologa ancora, Birgitte Glavind Sperber (200*), 
ha raccolto in tempi recentissimi dalle labbra di Qazi Palleawan, uno dei 
più rispettati ghön d’yau (cantori) di Rumbur, figlio del grande qazi85 
Baraman del lignaggio dei Balroè. Palleawan ha conosciuto da oltre 
trent‘anni gli antropologi della nostra generazione e di quella successiva, e 
non vi è dubbio che la loro influenza si sia fatta sentire a Rumbur. Ma le 
sue parole non potrebbero essere quelle che sono se il dastur di cui parla 
non fosse quello che è. La cultura Kalasha non è una cultura qualunque. E‘ 
una cultura molto forte, che è sopravvissuta alla sottomissione al 
principato, alla conversione del Nuristan, all‘avvento del Pakistan, alla fine 
dello stesso principato e, almeno per il momento, all‘alluvione della 
modernizzazione e del turismo. La raffigurazione che ne dà Palleawan è 
 
 
85  Qazi è un termine di derivazione araba (qadhi) che designa il giureconsulto 
musulmano. Esso non fa parte della tradizione Kalasha, ma è stato introdotto nel 1973 nel 
quadro della nuova legislazione sulle minoranze, come titolo onorifico per alcuni anziani più 
competenti sul dastur, ai quali fu attribuita una pensione. Esso non comporta specifiche 
funzioni politiche o rituali. Tradizionalmente i Kalasha non hanno alcuna figura paragonabile a 
un sacerdote e tutti i riti possono essere officiati da chiunque, purché risponda, ove richiesto, ai 
necessari requisiti di purezza. Questa generalizzazione delle facoltà rituali è un altro tratto che li 
distingue nettamente dalla tradizione bramanica. 
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certamente di ordine deontologico, ci parla di ciò che i Kalasha dovrebbero 
essere, più che di ciò che effettivamente sono. Ma proprio in questo sta il 
suo valore antropologico: Palleawan ci descrive un‘etica, ossia un sistema 
di valori. Come dice Dumont (2000: 123), ―se riflettesse completamente e 
soltanto il dato, il sistema delle idee e dei valori non sarebbe più capace di 
orientare l‘azione, smetterebbe di essere se stesso‖. Fino a che punto 
dunque questa etica sia rispettata nel presente è un‘interessante questione 
che esula tuttavia completamente dal nostro discorso.  
 
Quando facciamo celebrazioni, abbiamo bisogno di molto formaggio, lo 
dovessimo comprare costerebbe un sacco di soldi. Noi Kalasha abbiamo grande unità. I 
Patua [etnonimo Kalashamund per i Kho] non sono così. I nostri lignaggi si aiutano sempre 
l‘un l‘altro. Noi ci diamo l‘un l‘altro. Sempre quando c‘è una celebrazione qualcuno dà 
prachona e dà formaggio. A noi Kalasha piacciono molto le capre. Nella nostra cultura 
Kalasha condividere è molto importante. Noi ci diamo l‘un l‘altro. Spesso ci aiutiamo l‘un 
l‘altro gratuitamente, senza soldi. Io aiuto lui, lui aiuta me e quell‘altro. I Kalasha 
condividono le cose. Ai Patua non piaciamo: ―I Kalasha sono idioti. Dovrebbero 
scomparire!‖. Ai Patua interessa soprattutto avere un sacco di soldi. Noi non corriamo 
dietro ai soldi. Il nostro dastur è diverso. Noi cerchiamo l‘onore (izat). Noi ci aiutiamo l‘un 
l‘altro. Tutti noi Kalasha siamo d‘accordo che fra tutte le cose lo izat è quella che ci piace di 
più. Possiamo ottenere izat dalle nostre capre. Lo possiamo ricavare dai nostri cereali. 
Possiamo ottenerlo dando aiuto agli altri, o dando per le celebrazioni. Qui gli anziani 
conoscono tutte le specie di lavoro. Noi educhiamo i nostri nipoti e dividiamo il lavoro fra 
loro. Qui i nostri onorati anziani ci possono insegnare tutto, il dastur e i costumi che ci sono 
stati dati dai dehar [sciamani].  
 
Palleawan non si imbarca certo in un‘analisi strutturale del suo 
dastur. Ma coglie l‘essenza che sottostà a quel sistema simbolico. Nello 
studio sopra ricordato, Parkes metteva in luce una serie di sorprendenti 
analogie di questo sistema simbolico con quelli di altre culture assai 
lontane nello spazio e anche nel tempo, come quelle dei baschi, dei greci 
Sarakatsani o dei catari della Francia medievale: cosa che lo induceva a 
concludere che, attraverso una serie di permutazioni spiegabili in termini 
ambientali, si può discernere un sistema di ―valori pastorali‖ radicato in 
―cosmologie strutturalmente identiche‖ fra i montanari dell‘Eurasia, dai 
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Pirenei fino allo Himalaya occidentale. In tempi più recenti, tuttavia, lo 
stesso Parkes (1994: 159-60; 1997: 53-54) suggeriva che la particolare 
insistenza dei Kalasha sulla dimensione della purezza vada ricondotta 
(insieme al loro esasperato egualitarismo) principalmente alla condizione 
di enclave subordinata e oppressa in cui erano caduti con la sottomissione 
al principato di Chitral. Ora, è possibile, come abbiamo accennato, che 
questa situazione abbia accentuato certi caratteri della cultura, spingendo i 
Kalasha ad enfatizzarli più di quanto non facessero i loro vicini Nuristani, 
che coltivavano certamente con più entusiasmo le virtù guerriere. Ma ciò 
non vuol dire che il sistema di valori sottostante a queste variazioni locali 
non fosse essenzialmente lo stesso. Senza volerci spingere fino ai Pirenei, 
ci sembra abbastanza evidente che tutte le culture a sistema acefalo del 
Peristan preislamico a noi conosciute condividessero gli elementi 
strutturali essenziali di questa architettura concettuale (cf. in particolare 
Jettmar 1975: 215ss).   
Per rifarci ancora una volta alle categorizzazioni di Buttitta, si può 
ritenere che questa architettura simbolica comune almeno a molta parte 
del Peristan preislamico, si collochi al livello di ciò che egli chiama la 
Norma, in cui ―lo Schema viene articolato in sostanze espressive e di 
contenuto profonde, storicamente determinate‖, mentre le molteplici 
varianti locali, in cui il sistema si proietta in forme differenziate sul piano 
dei riti, del costume, delle costruzioni mitologiche o dei nomi degli dei, si 
collocano al livello ―dell‘Uso comunitario, in cui tutto questo viene a 
esplicitarsi nella prassi in rapporto a contesti più articolati rispetto a 
ciascuna società‖ (Buttitta 1996: 25). 
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La conclusione che ci interessa trarre a questo punto è che il sistema 
di valori che abbiamo delineato risulta scarsamente compatibile con un 
apparato politico a modello paterno, che fonda la sua costruzione 
dell‘universo sociale sull‘appropriazione più che sulla condivisione, 
sull‘assoggettamento della natura all‘uomo piuttosto che dell‘uomo alla 
natura, sulla gerarchia e la sottomissione, piuttosto che sull‘omogeneità 
sociale e l‘uguaglianza. La cosmologia Kalasha, al contrario, trasuda da 
tutti i pori la sua compenetrazione col modello dei fratelli. 
Proprio per questo è interessante confrontarla con un‘architettura 
analoga, ad essa evidentemente imparentata, che è invece strettamente 
associata al modello del padre: il sistema delle caste indiane 
nell‘interpretazione che ne dà Louis Dumont. Anche il sistema delle caste, 
osserva quest‘autore, si presenta in forme concrete, empiricamente 
osservabili, che variano da luogo a luogo e da contesto a contesto. Ma: 
In effetti questi insiemi concreti, che si suppongono isolati, sono simili, riposano su 
principi comuni. In questo senso si può parlare del sistema delle caste come di una istituzione 
panindiana. A questo livello, il sistema delle caste è innanzitutto un sistema di idee e di valori, 
un sistema formale, comprensibile, razionale, un sistema nel senso intellettuale del termine 
[…] Il nostro compito consiste nell‘afferrare il senso di questo sistema intellettuale, di questa 
ideologia (Dumont 2004: 129). 
 
 Ciò che Dumont sta dicendo è appunto che le varianti osservabili si 
collocano solo al livello dell‘Uso, al di là del quale occorre decifrare ciò che 
si colloca al livello della Norma, ossia il sistema sottostante di ―principi 
comuni‖. Ora, si dà il caso che una componente essenziale di questi 
principi sia comune anche al sistema Kalasha, rivelando a un tempo la 
divergenza fra i due sistemi e la loro probabile ascendenza comune. 
Rifacendosi a Bouglé, Dumont argomenta che l‘essenza del sistema delle 
caste sta nel suo articolarsi in gruppi connessi fra loro in tre modi: 1) da 
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una gradazione di gerarchia, 2) da regole di separazione; 3) da una 
divisione del lavoro.  
I tre ―principi‖ si basano su un concetto fondamentale, si riconducono a un solo e 
fondamentale principio: la contrapposizione fra puro e impuro. Questa contrapposizione 
sottende la gerarchia, che è superiorità del puro sull‘impuro, sottende la separazione, perché 
bisogna tenere separato il puro dall‘impuro, sottende la divisione del lavoro perché le 
occupazioni pure o impure devono essere ugualmente tenute separate (ivi: 130). 
 
 In maniera omologa e opposta, il sistema Kalasha fonda con gli 
stessi strumenti non la distinzione fra le caste, ma quella fra i generi. La 
contrapposizione fra puro e impuro istituisce fra i generi una relazione di 
gerarchia rituale, sovraordinando nella sfera simbolica il maschile al 
femminile; istituisce regole di separazione, con la segregazione delle donne 
al bashali, con quella degli uomini agli ovili ove le donne non devono 
accedere, con la separazione rituale e il divieto di contatto fra i sessi nella 
fase culminante della festa del solstizio d‘inverno; e fonda la divisione del 
lavoro fra i generi sul diverso grado di purezza delle rispettive occupazioni. 
L‘operazione è omologa e opposta a quella indiana poiché asservire questa 
dicotomia della sfera simbolica esclusivamente alla distinzione fra i generi 
significa proclamare l‘equivalenza dei membri di ciascuno di essi, 
escludendo quel principio di gerarchizzazione dell‘universo sociale che 
Dumont giustamente ritiene la quintessenza stessa del sistema delle caste.  
 Non meno significativo è il fatto che Dumont individui il nucleo 
centrale delle prescrizioni relative alla purezza in quella che egli chiama 
l‘impurità personale o familiare, legata agli ―aspetti organici della vita 
umana‖ (ivi: 146), la morte, la nascita e le mestruazioni in particolare: ossia 
proprio ciò che soprattutto accomuna il sistema Kalasha a quello 
brahmanico. Fra i Kalasha, la donna è segregata in occasione delle 
mestruazioni e del parto; come in India, i parenti del morto (ivi: 139) sono 
colpiti da impurità temporanea e non possono radersi nel periodo del 
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lutto; i bambini escono definitivamente dallo stato d‘impurità legato al 
nascere solo con la cerimonia d‘iniziazione (ivi: 140); la donna beve l‘acqua 
dal recipiente che l‘uomo porta alle labbra solo versandosela nel cavo della 
mano, come un intoccabile che riceva l‘acqua da un bramino (ivi: 266); e 
ancora, è impuro il ferro, mentre è puro l‘oro; sono impure le unghie e i 
capelli tagliati; ci si purifica col lavacro rituale. Naturalmente vi sono una 
quantità di differenze, anche significative: basti dire per esempio che il 
sistema Kalasha non conosce la purezza della vacca, mentre quello 
bramanico ignora la purificazione col fumo. Ma è difficile negare che esista 
un nucleo di simboli comune, che è stato messo al servizio di funzioni 
diverse nei due casi. Dumont coglie un aspetto rivelatore di questa 
diversità quando osserva che mentre in India si attribuiscono le mansioni 
funerarie a caste di specialisti colpiti da impurità, ―altrove ci si libera dal 
rischio della situazione facendo ricorso alla complementarietà, per 
definizione istantanea e reciproca: io seppellisco i tuoi morti, tu seppellisci 
i miei‖ (ivi: 137). Questo, come avremo modo di vedere, è proprio ciò che 
accade fra i Kalasha, cosa che si può prendere a emblema della loro 
differenza: mentre l‘India fa dell‘impurità l‘occasione per istituire una 
subordinazione sociologica, la logica Kalasha ne fa un‘occasione di 
compartecipazione e cooperazione fra uguali. 
 E‘ evidente che la differenza ha a che fare col potere. Nell‘istituire 
una gerarchia di ordine rituale e simbolico distinta e parallela a quella di 
ordine economico-politico, la logica bramanica presuppone l‘esistenza 
della subordinazione e del potere, si lega cioè indissolubilmente al modello 
paterno in quanto tale, come Hocart aveva ben visto molti decenni or 
sono (cf. Quigley 1995: 3, 114-22). Nei confronti di questo potere il 
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bramano accampa un credito fondato su quell‘ordine simbolico. Quando, 
in un famoso, cruciale passaggio, il Manavadharmashastra (Doniger 1996: 98 
– I, 87-91) attribuisce ai quattro varna i loro compiti, a tutti fa carico di 
donare ai bramini, mentre solo ai bramini spetta ricevere (cf. Quigley 1995: 
6; Dumont 2004: 163-64). ―Gli astuti bramani hanno, infatti, incaricato gli 
dei e i mani di ricambiare i doni da loro ricevuti‖, osservava Mauss (1965: 
255n; cf. anche 252-53, 260-61). L‘ideologia bramanica non fa che fondare 
un sistema di redistribuzione a doppia cerchia in cui potere e sacerdozio si 
alleano nel garantire un ordine gerarchico86. Nelle parole di Dumont (ivi: 
340), ―la storia dell‘India si basa sull‘accordo tacito, sulla complicità, della 
forza […] e dei sacerdoti‖. Siamo al di là dell‘inversione del debito. Il 
modello paterno è il cardine su cui si impernia il sistema: non c‘è da 
stupirsi se è proprio con il prevalere del bramanesimo post-vedico che 
quel modello prevale e s‘impone come unico possibile nella storia del 
subcontinente (cf. Quigley 1995: 147).  
 Abbiamo già osservato come Mauss si sia lasciato sfuggire, nel 
Saggio sul dono, la divergenza strutturale fra l‘ideologia brahmanica e 
l‘ideologia del rinunciante, una divergenza che avrebbe spiegato molti 
aspetti che gli parvero contraddittori e ―perfino comici‖ (Mauss 1965: 260) 
nei testi che analizzava. Non gli sfuggirono tuttavia le evidenti tracce, nel 
―diritto indiano classico‖, di un sottofondo di tipo tribale che egli 
 
 
86  Rielaborando un modello di Gellner, Quigley (1995: 152) fornisce un‘immagine 
grafica molto calzante di questo tipo di meccanismo, in cui la cerchia ristretta incentrata sul 
monarca include i bramini e gli altri membri dell‘élite, escludendo ―le comunità di produttori 
agricoli‖ che ne garantiscono il sostentamento. Riteniamo meno illuminanti le successive 
elaborazioni delle Figg. 6, 7 e 8 che, a differenza dell‘altra, non rappresentano comunque cerchi 
di appartenenza nel senso che definiamo più oltre nel prossimo capitolo. 
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attribuisce da una parte all‘India pre-indoeuropea, dall‘altra ―all‘economia 
e alla morale degli antichi pastori indo-iraniani‖ (ivi: 253-54, 260). A 
questo sottofondo egli riconduce un diritto alternativo che ―fu certamente 
in vigore per sei-dieci secoli, dall‘VIII secolo prima della nostra era al II o 
III secolo d. C.‖ Non si può fare a meno di osservare che si tratta proprio 
dello stesso periodo in cui prosperarono le antiche repubbliche di cui si è 
detto, periodo che si chiuse appunto con la definitiva affermazione 
dell‘ideologia bramanica. Per altro verso, molti hanno notato la stretta 
relazione esistente fra le istituzioni di quelle repubbliche e le forme 
organizzative delle più antiche sette di rinuncianti, quelle buddhiste in 
particolare (cf. Muhlberger  1998: 6-7): la parola sanscrita sangha, che 
designa appunto la forma repubblicana, indica anche l‘ordine dei monaci 
buddhisti, le cui procedure decisionali erano, a quanto sembra, mutuate 
proprio da quel modello. Vediamo emergere una sintonia fra le istituzioni 
―degli antichi pastori indo-iraniani‖, quelle delle repubbliche post-vediche 
e quelle delle comunità dei rinuncianti, tre sistemi che, nel contrapporsi 
all‘ideologia gerarchica del sistema delle caste, rivelano tutti la loro 
contiguità col modello dei fratelli87. I Kalasha sono palesemente gli eredi 
diretti di quegli antichi pastori. E‘ un vero peccato che a Mauss non sia 
giunta notizia dei Kafiri, del libro di Robertson e dell‘intero complesso 
 
 
87 Si confrontino le osservazioni di Quigley (1995: 166, 167): ―Caste organization is 
opposed to tribalism: that is, a form of uncentralized social structure which is based on kinship. 
Historically, caste is a phenomenon of the plains, of relatively productive agriculture which 
makes some degree of centralization not only possible and desirable, but, once it takes off, 
irreversible […] Caste is concerned with relations of this world. As such, whatever its 
apologists may claim, it is also fundamentally opposed to the renouncer‘s attempt to deny the 
constraints of social and political organization altogether‖. 
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culturale peristano, poiché, nonostante la debolezza dei dati allora 
disponibili, esso avrebbe avuto certamente un posto di primo piano nel 
Saggio sul dono.  
Il sistema Kalasha, in ogni caso, si colloca palesemente al di qua 
dell‘inversione del debito: parente povero e rinnegato dell‘architettura 
simbolica bramanica, asservisce lo stesso vocabolario a finalità 
diametralmente opposte e, relegando il principio gerarchico alla sfera dei 
rapporti tra i generi, lo esclude dalla categorizzazione dell‘universo sociale. 
Cardine del sistema è il modello fraterno. 
 E‘ per questo che nei sistemi peristani di questo tipo non si osserva, 
sul piano sociologico, nulla di paragonabile alla tripartizione delle funzioni 
teorizzata da Dumezil*, che è palesemente legata ad un quadro 
politicamente ed economicamente specializzato e gerarchizzato88. Allo 
stesso modo, come si è già argomentato altrove (Cacopardo & Cacopardo 
2001: 42-44), sono privi di fondamento i vari tentativi compiuti in passato 
di reperire in Peristan un sistema di caste. Ciò che esisteva invece in età 
preislamica, tanto in ambito acefalo quanto nell‘area di Gilgit, era una 
ristretta minoranza di gruppi endogami, specializzati e subordinati, che 
avevano spesso tutti i caratteri degli intoccabili indiani, segnati come erano 
da una condizione di profonda impurità che li segregava in villaggi separati 
 
 
88 E‘ possibile, sebbene tutt‘altro che certo, che una vaga traccia della tripartizione 
dumeziliana sia rintracciabile nella triade di divinità bashgali formata da Imra, Gish e Mon, 
secondo quanto suggerito da Allen (1991; cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 204), tanto più 
che la preminenza di queste divinità è adesso confermata da ulteriori fonti (Grünberg 1994: 85; 
Graziosi 2007: 14-15). Questo tuttavia non si ripercuote in alcun modo a livello sociologico: gli 
estemporanei tentativi di qualcuno di ravvisare la tripartizione dumeziliana nella società 
Kalasha non sono in alcun modo condivisibili. 
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e li escludeva dai riti sacri89 . Ma a questo riguardo non si può non 
concordare con lo stesso Dumont (2004: 367) quando sostiene che ―un 
conto è per una società avere quella che si tende a chiamare una casta di 
Intoccabili […], un altro conto è essere costituita interamente da un 
sistema di caste. Perché ci sia casta, occorre che la società tutta intera e 
senza residui sia costituita da un insieme di caste‖. E questo è proprio ciò 
che non troviamo in Peristan. 
 Troviamo invece, come si è visto, una situazione come quella dei 
regni kafiri dell‘area di Gilgit, in cui il sistema che abbiamo appena 
descritto è stato piegato e trasformato a servizio del modello paterno in un 
modo completamente diverso dalla via seguita nell‘India bramanica. In 
assenza di scrittura, non si è formata una casta di custodi del sapere sacro 
in grado di condizionare il potere politico. Il re è al vertice della gerarchia 
di purezza nella misura in cui assume le vesti dello sciamano, ed è allo 
stesso tempo investito di funzioni sacerdotali esclusive che lo distinguono 
da qualunque altro mortale. Tutto lascia pensare che si tratti di 
un‘architettura che sovverte profondamente la Norma che abbiamo 
delineato, utilizzando tuttavia i medesimi elementi per ricomporli in un 
disegno alternativo: la versione peristana dell‘inversione del debito. E‘ un 
peccato che i dati disponibili siano troppo esigui e tardivi per consentire 
un‘attendibile analisi complessiva di quel sistema, poiché i suoi risultati 
sarebbero certamente interessanti. In questa sede ci dobbiamo contentare 
di limitare la nostra analisi alla sfera del modello fraterno. 
 
 
89 Avevano uno status analogo fra i Kalasha i già ricordati baira, che vivevano in villaggi 
separati, ma non erano artigiani specializzati. Questi ultimi, secondo la tradizione orale, non 





sono mai esistiti fra di loro, almeno nelle tre valli di insediamento odierno. 






CAPITOLO  5 
 







Descriveremo adesso il sistema politico dei Kalasha nelle forme in 
cui è osservabile attualmente, in base all‘assunto che, non discostandosi 
sensibilmente da quello di età coloniale e precoloniale90, esso costituisca 
un‘esemplificazione pertinente, sebbene non rigorosamente tipica, dei 
sistemi acefali presilamici del Peristan.   
 
 
90 Le fonti scritte di età precoloniale sui Kalasha sono pressoché inesistenti. L‘unico 
studio ad essi dedicato in quel periodo è un articolo sulla loro lingua dovuto a Leitner (1880), 
che tuttavia credette si trattasse di un idioma parlato in Bashgal. Da qui apprendiamo fra l‘altro 
che i lignaggi maggiori di Bumburet erano conosciuti allora sotto gli stessi nomi usati ancor 
oggi. A questo si aggiungono poche note di McNair (1883) e Lockhart & Woodthorpe (1889), 
nonché alcune importanti notizie ricavabili dallo Shah Namah di Muhammad Siar. Il vasto corpus 
delle loro tradizioni orali ci consente tuttavia di stabilire che i Kalasha non ebbero mai capi di 
tipo monocratico nel periodo della soggezione al principato.  
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I Kalasha di oggi sono iscritti nell‘ordinamento 
politico-amministrativo del Pakistan con lo status di minoranza, 
disciplinato da una normativa più volte modificata, originariamente 
risalente al governo di Zulfikar Ali Bhutto (1973-77), il padre di Benazir. 
La loro economia, pur essendo ancor oggi basata sull‘agricoltura e la 
pastorizia, è stata parzialmente trasformata, soprattutto a partire dai tardi 
anni Settanta, dalla penetrazione della moneta e del mercato, nonché dagli 
interventi dello stato e di molte organizzazioni non governative e 
governative internazionali. La minaccia della fame, che ancora incombeva 
ai tempi della nostra prima visita nei primi anni Settanta, è oggi 
fortunatamente svanita e i Kalasha, un tempo miseri e disprezzati, sono 
adesso mediamente più benestanti, più istruiti e meglio dotati dei benefici 
dello sviluppo dei loro vicini musulmani.  
Il loro attaccamento alla tradizione rimane tuttavia fortissimo, 
sottoposti come sono a due opposte sollecitazioni: quelle dei vicini e 
parenti musulmani, che quotidianamente rimettono in discussione la loro 
differenza culturale, e quelle dei visitatori esterni, orientali e occidentali, 
che continuamente incoraggiano quell‘attaccamento, in sintonia del resto 
con la politica di tutela coerentemente perseguita da tempo dalle autorità 
pakistane. Nella sfera politica il dastur ha un peso enorme, ed è pertanto del 
tutto ragionevole vedere nelle istituzioni che descriveremo una struttura 
dalle radici arcaiche che si confronta con considerevole successo con le 
sfide innovative del presente. 
I Kalasha non hanno un unico capo. Hanno degli anziani (gaderak), 
che si riuniscono in un consiglio informale chiamato gaderakan, le cui 
riunioni sono designate con la voce Pushtu jirga o ultimamente con quella 
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inglese miting91. Sebbene il termine che designa i suoi membri si riconduca 
al significato di ―i più anziani‖, i gaderak di questi ultimi decenni sono 
spesso piuttosto giovani, non di rado appena trentenni, perché il vento del 
mutamento che ha investito il distretto fa sì che le competenze utili per 
esercitare questa funzione abbiano a che fare, più che con l‘esperienza e la 
conoscenza della tradizione, con la padronanza dei meccanismi 
politico-amministrativi e la conoscenza delle lingue veicolari: prima l‘urdu 
(che sostituì il persiano come lingua amministrativa quando il Pakistan 
subentrò al principato), e poi l‘inglese, che è stato ormai appreso da diversi 
giovani. Questo vale soprattutto per i cosiddetti gaderak ―esterni‖ (bìannei 
gaderak), addetti ai rapporti con lo stato e con il mondo esterno in generale, 
che sono le figure politicamente più rilevanti e sono oggi ufficialmente 
registrati presso l‘amministrazione distrettuale. Esistono poi dei gaderak 
―interni‖ (kam-tara gaderak, ―anziani di lignaggio‖ o durei gaderak, ―anziani 
di casa‖) che discutono le questioni riguardanti rapporti strettamente 
interni alla comunità o a singoli lignaggi o agglomerati residenziali. Questi 
sono spesso di età più avanzata. Meno giovani sono anche, in generale, i 
gaderak cerimoniali, o cantori (ghö dyau, ―coloro che versano canti‖), che 
hanno spesso un ruolo politicamente più marginale, ma sono i custodi del 
sapere tradizionale che entra in gioco nella gestione dei riti, nei discorsi 
encomiastici e soprattutto nei canti epici e lirici che commemorano le 
gesta degli antenati in tutte le grandi occasioni rituali. Naturalmente i 
gaderak esterni possono svolgere anche funzioni ―interne‖, e in qualche 
 
 
91 Meno frequentemente impiegato è il termine Kalashamund mashkùlik, che significa 
letteralmente ―discussione‖ o ―chiacchierata‖. 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
174 
caso dispongono anche di competenze sufficienti a misurarsi degnamente 
nella sfera cerimoniale: ma questo non è necessario, e le competenze 
politiche rimangono complessivamente ben distinte da quelle di ordine 
rituale. Il famoso Qazi Khoshnawaz, che gode del massimo rispetto 
quando di tratta di cantare le memorie del tempo dei padri, è tenuto in 
minor considerazione quando si tratta di prendere decisioni di stampo più 
laico, come la divisione delle royalties  sulle foreste di proprietà comune o il 
risarcimento da pagare al marito abbandonato da parte del nuovo partner 
di sua moglie. 
Sebbene il consiglio degli anziani sia l‘organo politico più attivo, i 
Kalasha tengono anche assemblee generali di tutta la comunità, chiamate 
anch‘esse jirgà, con la partecipazione obbligatoria di almeno un membro di 
ciascuna famiglia. Questi incontri si tengono in genere a livello di singoli 
villaggi ed hanno luogo sul tetto o la veranda di una casa qualsiasi. 
Riguardano per lo più l‘avviamento di opere comuni, come la costruzione 
di un ponte o di un canale, la selezione di persone per particolari incarichi, 
ovvero liti con estranei alla comunità, che siano Kho, Nuristani o Kalasha 
di altre valli o villaggi. Queste assemblee non hanno una cadenza periodica 
e non sono frequentissime, poiché si tengono solo in caso di necessità 
specifiche.  
Questo regime di duplice assemblea, a livello generale di villaggio e 
al livello ristretto degli anziani, è caratteristico di tutte le comunità acefale 
del Peristan. La distribuzione delle funzioni fra questi due organi, la loro 
frequenza di convocazione, la specifica composizione e le altre modalità di 
funzionamento sono soggette tuttavia a variazioni sensibili in dipendenza 
dei diversi contesti. I dati disponibili indicano chiaramente che non si 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
175 
tratta di istituzioni cristallizzate in una forma statica, ma soggette a 
continui processi di rinegoziazione e innovazione normativa che 
producono risultati istituzionali variabili di tempo in tempo e di luogo in 
luogo, nei quali si riconosce tuttavia nitidamente l‘impronta di un modello 
comune.  
Il regime della duplice assemblea è un tratto che richiama 
immediatamente alla mente uno dei pochi caratteri relativamente ben 
documentati delle repubbliche post-vediche. In quell‘antica versione del 
modello dei fratelli esistevano infatti due organi ben distinti, indicati nei 
testi coi termini sabha per il consiglio ristretto, e samiti per l‘assemblea 
generale. Purtroppo le notizie disponibili su queste istituzioni sono 
talmente vaghe e sparute che il lungo dibattito che si è scatenato intorno 
alla loro esatta natura e ai rapporti fra le due cose è destinato a rimanere 
aperto. Non vi sono elementi sufficienti per stabilire se quei sistemi 
fossero in genere più simili a delle ―aristocrazie‖, come vogliono alcuni 
(Scharfe 1989: 235), o a ―democrazie‖, come vogliono altri (Muhlberger 
1998), e le tipologie che sono state tentate, per esempio da Sharma (1968), 
non hanno solide basi documentali. Quel che si può osservare è che si 
trattava comunque certamente di sistemi a modello dei fratelli, più o meno 
spostati in direzione del polo paterno lungo il nostro continuum: nell‘arco 
dei forse otto secoli di vita di quelle repubbliche, le relazioni fra sabha e 
samiti, così come il grado di accentramento o diffusione del potere o 
dell‘autorità, devono aver subito variazioni ancor più pronunciate di quelle 
osservabili in Peristan. Comunque stiano le cose, le repubbliche 
post-vediche rappresentano un antecedente del modello fraterno 
peristano in un contesto di matrice affine, e questa affinità strutturale 
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indica che esse potrebbero anche essere legate da un rapporto di più o 
meno diretta ascendenza con le nostre ―democrazie pastorali‖. 
 Fra i Kalasha, in ogni caso, il consiglio dei gaderak è l‘organo 
politicamente più attivo, e quello che si riunisce con maggiore frequenza. 
Esso non ha una composizione rigida, nonostante la registrazione ufficiale 
dei membri più in vista. Le sue attività sono informali, non hanno una sede 
prestabilita e sono in linea di massima accessibili a chiunque abbia ragione 
di presenziare: il novero dei partecipanti varia in funzione delle questioni 
da discutere. Mentre non è necessario che rappresentanti di tutti i lignaggi 
siedano costantemente in consiglio, è certo che presenzieranno quelli dei 
gruppi di parentela direttamente interessanti alla deliberazione. Negli anni 
Ottanta ci furono elencati per nome ben ventidue gaderak di Rumbur, ma è 
raro che una jirga veda la partecipazione di così tanti. Gli anziani di un 
certo peso, che presenziano di norma a tutte le riunioni, non sono più di 
cinque o sei in quella valle. A Rumbur l‘intera comunità Kalasha della valle 
è l‘unità politica di base, ossia la collettività rispetto alla quale si prendono 
ordinariamente decisioni comuni. Nella valle di Bumburet, invece, che è la 
maggiore delle tre, sono più frequenti le decisioni prese a livello di singolo 
villaggio, mentre a Birir accade lo stesso per le due metà, incentrate 
rispettivamente sui villaggi di Guru e Biyou. Non sono molto frequenti le 
jirgà di tutti i gaderak Kalasha, che riguardano soprattutto problemi relativi 
allo status di minoranza (ma cf. Glavind Sperber 2008: 135), mentre 
oggigiorno non sono rare le riunioni con esponenti di altre etnie per 
discutere specifici temi a livello subdistrettuale. Va tenuto presente che 
l‘attività politica esterna dei Kalasha odierni investe un campo che va ben 
al di là delle arene politiche locali e più d‘uno di loro ha avuto occasione di 
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incontrare esponenti dei più alti livelli istituzionali dello stato, compresi 
primi ministri e presidenti. 
Ma l‘attività politica ordinaria è ancora incentrata principalmente, 
come in passato, sui problemi locali delle singole valli. Gli argomenti 
discussi dai gaderak riguardano da una parte questioni di interesse generale 
come la gestione di interventi di sviluppo (strade, elettricità, acqua, scuole, 
sanità e fondi per gli edifici rituali) o la distribuzione di risorse finanziarie 
comuni, in primo luogo le royalties forestali (cf. Cacopardo & Cacopardo 
2001: 103-104), che hanno spesso una grande rilevanza economica. Ma 
buona parte delle loro attività hanno a che fare con la risoluzione di 
conflitti interni, soprattutto quelli legati ai frequenti episodi di alashing, la 
rottura del vincolo coniugale da parte di una donna che fugge con un 
uomo diverso dal marito prescelto per lei dai genitori. In queste materie, 
che assorbono moltissima attenzione da parte degli anziani e di tutta la 
comunità, le decisioni della jirgà sono sovrane. L‘unico modo di sottrarsi 
ad esse è la conversione, che trasferisce la materia alla sfera del diritto 
islamico. Sono invece di competenza dei tribunali dello stato le questioni 
di maggiore rilevanza penale, come i rari casi di omicidio, che a memoria 
d‘uomo riguardano esclusivamente rapporti con altre etnie. Quanto alle liti 
concernenti terreni e prestiti, come già accadeva ai tempi del principato, il 
consiglio degli anziani svolge in un certo senso funzioni di giudice di 
primo grado: esso non mancherà di discutere il caso e di approdare ad una 
decisione, ma se una delle parti non dovesse gradirla, è sempre libera di 
rivolgersi agli organi giudiziari istituzionali. Le posizioni assunte dagli 
anziani, tuttavia, soprattutto se unanimi, hanno in genere un peso 
determinante nei processi.  
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In tutte le loro decisioni, i gaderak sono tenuti ad applicare il dastur, 
ossia le norme consuetudinarie, che pur non essendo mai state messe per 
iscritto, sono generalmente note a tutti i membri più avveduti della 
comunità. Questo significa che fra i Kalasha la rule of law è molto sentita e 
molto forte. Le comunità acefale del Peristan sono tutt‘altro che lawless, 
come le definì Schomberg (1935: 242): al contrario, la legge che disciplina 
i loro rapporti interni è dotata di una grande efficacia, che non si fonda 
sulla minaccia della forza, ma sulla forza della tradizione condivisa92. 
Vediamo all‘opera, dunque, uno dei requisiti cardinali della democrazia in 
senso moderno. Come nelle democrazie moderne, per di più, ciò non 
esclude la possibilità di atti di innovazione normativa, che possono essere 
adottati con il consenso unanime dei gaderak e delle assemblee generali, sia 
introducendo nuove regole, sia modificando quelle tradizionali. Esiste 
dunque un potere legislativo istituzionalmente riconosciuto. Di questo 
vedremo fra poco qualche esempio significativo. 
In un sistema di questo tipo, naturalmente, non esiste una vera 
separazione dei poteri: la funzione giurisdizionale, in particolare, non è 
distinta dalle altre. Ma questo ha forse qualcosa a che fare col fatto che non 
esiste potere, almeno nel senso che abbiamo definito. I gaderak non hanno 
a disposizione alcuno strumento per imporre le loro decisioni a chi non le 
condividesse: come accade in generale in tutte le collettività acefale, la loro 
unica forza è la capacità di persuasione. La stessa autorità politica, ossia, 
 
 
92  Su quanto fosse pronunciata questa forma di sovranità della legge fra i ―Kafiri 
d‘Europa‖, si veda Modzelewski (2008: 117-119), che riporta addirittura un caso in cui il re 
longobardo Liutprando si dichiara incapace di introdurre un‘innovazione normativa che ritiene 
opportuna, perché in contrasto ―con la consuetudine della nostra stirpe‖. 
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ricordiamolo, la facoltà di prendere decisioni che riguardano tutti, non 
risiede mai nelle mani di un singolo individuo, ma sempre di un organo 
collegiale. E‘ evidente che in un simile sistema è del tutto possibile che si 
creino divisioni e che queste divisioni si cristallizzino nella formazione di 
fazioni contrapposte. E infatti proprio questa è la situazione attuale fra i 
Kalasha, che sono schierati in due opposte fazioni che hanno i loro adepti 
in ciascuna valle e, di solito, in ciascuno dei villaggi (cf. Parkes s. d.). Non 
entreremo in questa sede nell‘analisi dei processi che hanno portato a 
questo tipo di fazionalismo bipolare, che è strettamente legato alla 
dialettica politica contemporanea di livello locale e nazionale. Basti 
osservare che, pur in assenza di dati certi in materia, possiamo ritenere 
altamente probabile che meccanismi analoghi operassero anche in passato, 
come accadeva in altre comunità peristane (v. oltre). Il bipartitismo è, in 
fin dei conti, la più elementare e primitiva fra tutte le forme di 
organizzazione del consenso politico. Ma anche allora dev‘essere stato 
vero dei Kalasha, così come è vero oggi, ciò che Redfield scrisse dei Maya 
di Chan Kom: ―They did not think of factions as something that ought to 
be there, as no doubt they thought that families and kinship relationships 
ought to be there‖ (cit. in Nicholas 2006: 52). 
E‘ convinzione diffusa che non esistano ―istituzioni politiche 
specializzate nelle società più piccole‖ (Douglas 1975: 125): i Kalasha, 
insieme a molti altri gruppi peristani, costituiscono una cospicua 
eccezione, che li accomuna a certi indiani delle pianure americani (Lowie 
1967: 79-83). Essi dispongono infatti anche di un organo esecutivo 
specializzato, con funzioni che essi stessi usano assimilare a quelle di un 
corpo di polizia. E‘ questo un gruppo di funzionari a tempo determinato 
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chiamati roi a Rumbur e Birir e deng much a Bumburet93. Essi vengono scelti 
in ogni villaggio dall‘assemblea generale o dai gaderak per un periodo che 
varia da uno a tre anni e hanno il compito di vigilare contro la violazione di 
alcune norme di interesse comune riguardanti in particolare il divieto di 
raccolta anzitempo di alcuni prodotti, il divieto di trattenere il bestiame a 
valle nel periodo del pascolo estivo e, soprattutto, il divieto di tagliare 
legna e legname senza autorizzazione nella foresta comune. Ai trasgressori 
vengono imposte ammende in natura che vengono di solito consumate 
dagli stessi roi quale remunerazione per il loro servizio. Questo è 
considerato sì un onore, ma anche un onere non lieve per i giovani 
chiamati a svolgerlo, che non di rado preferirebbero esserne dispensati94. 
I Kalasha hanno insomma un‘intensa attività di autogoverno che, 
sebbene parzialmente rinnovata nei contenuti, si svolge in forme 
sostanzialmente analoghe a quelle prevalenti nel passato. 
Un aspetto cruciale di questo tipo di sistemi è quello della selezione 
del personale politico. Come vengono scelti i gaderak? A questo proposito, 
fra le più significative proposizioni politologiche etnograficamente 
registrate vi è forse la risposta che fu data da un anonimo pastore Kho a 
Elizabeth Staley che gli aveva chiesto: ―How is a leader of goats chosen?‖ 
Il pastore rispose con un‘altra domanda: ―How is a leader of men 
chosen?‖ (Staley 1982: 62). La sua teoria può risultare oscura all‘orecchio 
 
 
93 E‘ questo un prestito dal Kati, che significa ―uomo delle multe‖. A Bumburet il roi è un 
funzionario unico per tutta la valle, che viene eletto annualmente con compiti esclusivamente 
rituali. Per i roi di Birir, vedi ora Di Carlo 2007: 51-55. 
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dei tanti che non sono accostumati a passare il tempo pascolando capre. 
Ma si dà il caso che le greggi di capre domestiche abbiano dei lignaggi, dei 
capi di lignaggio e, di solito, una femmina a capo del gregge, che è quella 
che ne delibera gli spostamenti, invariabilmente seguita dalle altre. Guarda 
caso, non si tengono elezioni a questa carica. Il leader ―emerge‖ da solo, in 
virtù di qualità forse non percettibili agli umani, ma del tutto percettibili 
alle capre. Così le qualità che fanno emergere il leader possono forse 
sfuggire ai politologi, più difficilmente ai Kalasha. Le possiamo riassumere 
in quattro parole: intelligenza, eloquenza, generosità, determinazione. 
Abbiamo visto che fra molti popoli senza scrittura il termine che indica il 
capo significa letteralmente ―colui che parla‖. L‘eloquenza, insieme alla 
generosità, è fra i requisiti più spesso indicati dagli antropologi come 
qualità del leader politico. Come abbiamo già accennato, tuttavia, alcuni 
gruppi Eschimesi hanno un altro termine, che significa: ―colui che pensa‖.  
E‘ sorprendente come l‘intelligenza non figuri quasi mai fra le virtù 
attribuite ai capi dagli etnografi. Eppure la nostra immediata esperienza 
etnografica indica che è proprio questa la qualità senza la quale è difficile 
fungere da leader. Quando arrivammo la prima volta fra i Kalasha, in 
giovane età, senza guida e senza alcun interprete, il primo e più grosso 
problema che dovemmo affrontare fu quello di apprendere una lingua che 
non aveva dizionari o grammatiche, né alcun parlante che conoscesse 
l‘inglese. In queste condizioni, riuscire a far capire quale fosse il significato 
di cui cercavamo il significante, si rivelò subito molto arduo. Quando 
 
 
94 Istituzioni di questo tipo sono ampiamente documentate in Nuristan (v. oltre), ma 
esistevano anche in molte aree del Chitral e nel Peristan orientale (cf. Jettmar 1975: 239; Snoy 
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giungemmo infine, coi nostri zaini in spalla, nella valle di Rumbur, 
facemmo conoscenza con il signor Shah Juwan, del lignaggio dei 
Dremessé, che era allora, sebbene poco più che trentenne, il gaderak più 
prestigioso di tutte e tre le valli. Ci rendemmo subito conto di avere a che 
fare con un analfabeta di straordinaria intelligenza: Shah Juwan capiva 
sempre al primo colpo che cosa cercavamo di sapere. Da allora abbiamo 
apprezzato un po‘ meno l‘idea che l‘intelligenza sia frutto solo 
dell‘ambiente sociale di provenienza, o quella che un vero leader debba 
esser bravo soprattutto a gettar fumo negli occhi con un sacco di 
chiacchiere.  
Le qualità personali di un leader sono dunque presupposto 
essenziale della sua affermazione, come è del resto prevedibile in comunità 
di piccole dimensioni in cui tutti si conoscono personalmente. 
L‘appartenenza ad un lignaggio numeroso, per altro verso, può essere un 
fattore concorrente, specie in aree come l‘agglomerato di Rumbur, dove si 
hanno marcate differenze nella consistenza numerica dei patrilignaggi. Ma 
non si deve credere che la relazione agnatica abbia un ruolo esclusivo e 
determinante nella formazione del consenso: questo può far leva anche su 
semplici rapporti di amicalità, per non dire di quelli di affinità e quelli 




95 E‘ diffusa convinzione, risalente appunto a Morgan (1907: 388, 484ss), che tutti gli 
Indoeuropei abbiano sistemi terminologici del tipo che egli definì ―descrittivi‖. I Kalasha, e i 
Peristani in generale, smentiscono vistosamente questa convinzione. La terminologia Kalasha 
non corrisponde ad alcuno dei quattro tipi di Lowie, né ad alcuno dei sei di Murdock  (v. Arioti 
2006: 64ss), sebbene il sistema assomigli a quelli Crow-Omaha quanto a regola matrimoniale 
(cf. Fox 1973: 238-41): la terminologia è però certamente classificatoria nel senso di Morgan 
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del sistema di parentela, finiscono per estendersi virtualmente a tutti i 
membri della collettività. Un nucleo familiare numeroso, infine, 
soprattutto in termini di figli maschi, può avere ancor oggi un ruolo 
significativo, ed è probabile che avesse ancor più peso in passato. Anche 
questo, peraltro, non si può certo considerare un fattore determinante. 
Ma che dire dell‘altra qualità classica del capo, la generosità? 
Abbiamo già visto che fra i Kalasha questa è una qualità prescritta a tutti. 
Sarebbe strano, dunque, che non fosse attesa innanzitutto nel gaderak, che 
certamente si sente in obbligo di aiutare, nei limiti delle sue possibilità, 
soprattutto i suoi sostenitori in condizioni di bisogno. Ma egli deve essere 
in primo luogo generoso nel prodigare la sua opera a favore della 
collettività, essere presente senza risparmiarsi ogniqualvolta vi è un 
problema da risolvere, mostrare sollecitudine per il bene comune, 
esprimere pareri capaci di ricomporre i dissensi. La munificenza, che pure 
era istituzionalizzata nel sistema di rango di cui parleremo fra poco, non è 
la sua caratteristica essenziale. Gli stessi titoli acquisiti attraverso il sistema 
di rango non erano condizione necessaria né sufficiente dell‘autorità 
politica, anche se costituivano un valido ingrediente dell‘influenza che ne è 
il presupposto. Questo significa che per essere un leader politico non è 
indispensabile essere particolarmente ricchi. A differenza che in 
Melanesia, dove, per dirla con Salisbury (2006: 113) ―il successo 
economico individuale […] era la chiave della mobilità sociale e 
dell‘accettazione come leader‖, fra i Kalasha l‘influenza politica non è, 
 
 
(1907: 394), poiché non isola la linea retta da quelle collaterali. I fratelli del padre sono tutti 
―padri‖, i loro figli sono tutti ―fratelli‖, e così via. 
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ancora oggi, qualcosa che abbia a che fare immediatamente e direttamente 
con l‘avere. Essere ricchi è certamente un vantaggio, naturalmente a 
condizione che questa ricchezza sia usata con generosità: ma questo non 
preclude ai meno abbienti l‘accesso all‘influenza politica. Un benestante 
privo delle necessarie qualità personali diventerà difficilmente un leader, 
mentre è più probabile che lo diventi chi dispone di quelle qualità, pur in 
assenza di particolare opulenza96.  
Al di là di tutto questo, il sistema politico Kalasha è comunque 
egualitario nel senso strettamente tecnico definito da Morton Fried (1967: 
33-34), secondo il quale un sistema è politicamente egualitario quando le 
posizioni di status al suo interno non sono in numero inferiore al novero 
dei soggetti dotati dei requisiti per occuparle. La carica di gaderak non è a 
numero chiuso. Pertanto l‘influenza politica non è un bene sottraibile: il 
fatto che qualcuno la eserciti non vuol dire che non la possa esercitare 
qualcun altro. E questo è vero di tutte le posizioni di status 
tradizionalmente previste fra i Kalasha.  
Il leader Kalasha, dunque, ―emerge‖ e non si candida, cosa che 
sarebbe assai maleducata. Questo è quanto accadeva e accade ancor oggi in 
tutte le comunità acefale del Peristan, come del resto, a giudicare dalla 
letteratura etnografica, presso la maggior parte dei popoli senza scrittura. 
Naturalmente è molto forte il peso dei preesistenti gaderak nel processo di 
―riconoscimento‖ di un nuovo leader e nella sua ammissione alla cerchia 
 
 
96 Cf. il discorso di Sahlins (1980: 144-45) sulla ―economics of respect”: ―Questo rispetto 
[nato dalla generosità] dovrà competere con tutti gli altri tipi di deferenza che possono essere 
tributati nei rapporti diretti. Di conseguenza, nelle società più semplici la base dominante 
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degli anziani più in vista. Questo fattore può far pensare ad un 
meccanismo di cooptazione di stampo più oligarchico che democratico, 
cosa che non sarebbe fondata nel caso dei Kalasha, dove il controllo 
dell‘opinione pubblica sui leader è sempre molto forte e l‘accesso alle 
posizioni di autorità non è pregiudizialmente precluso a nessuno. Ma ciò 
non vuol dire che in altri contesti nello stesso Peristan questo tipo di 
sistema non possa piegare assai più nettamente in direzione dell‘oligarchia.  
L‘egualitarismo della società tradizionale Kalasha, del resto, si 
manifestava anche nella distribuzione delle risorse produttive. Prima della 
diffusione su larga scala della moneta, ossia fino a qualche decennio fa, le 
differenze fra le disponibilità patrimoniali delle famiglie non erano molto 
marcate. Non esistevano grandi proprietà terriere, non c‘era nessuno che 
non possedesse almeno un campo, le greggi più grosse non superavano i 
duecento animali e quasi tutti possedevano almeno la ventina di capre 
necessarie ad una sussistenza dignitosa. Ancora negli anni Settanta, lo stile 
di vita delle persone più in vista non si distingueva in nulla da quello di tutti 
gli altri, né quanto a qualità dell‘alimentazione, né quanto ad altri aspetti 
del consumo.  
Ma forse più ancora della distribuzione delle risorse, erano le forme 
della circolazione dei beni che limitavano le sperequazioni. Lo scambio di 
tipo mercantile, come compravendita di beni e di derrate, non era praticato 
nei rapporti interni fra Kalasha, soprattutto nella sfera alimentare. I beni 
circolavano pressocché esclusivamente in base ad altri principi di 
 
 
dell‘autorità non è necessariamente economica: in confronto con lo status generazionale, o con 
attributi e capacità personali, ora mistiche ora oratorie, può essere politicamente trascurabile.‖ 
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reciprocità, cosa che è vera in larga misura ancora oggi. Vediamo in che 
senso.  
Avevamo già rilevato tempo fa (Cacopardo & Cacopardo 1977) che 
si applica bene ad un‘economia come quella Kalasha lo schema formulato 
da Sahlins nella Sociologia dello scambio primitivo, che distingueva le varie 
forme di reciprocità distribuendole lungo un continuum che va 
dall'estremo della "reciprocità negativa‖ (tentare di ottenere qualcosa in 
cambio di nulla) a quello della ―reciprocità generalizzata‖ (dare senza 
pretendere nulla in cambio), passando per la ―reciprocità bilanciata‖, in cui 
chi dà si attende prima o poi una contropartita di valore sostanzialmente 
equivalente (Sahlins 1980: 195ss). Come hanno osservato di recente Wilk 
& Cligget (2007: 162), quest‘analisi di Sahlins è a tutt‘oggi ―l‘unico 
argomento di antropologia economica ordinariamente incluso nei manuali 
introduttivi di antropologia‖ ed è stato l‘intervento ―di gran lunga la più 
influente‖ nel dibattito in tema di reciprocità suscitato dal Saggio sul dono di 
Marcel Mauss. In un altro studio recente, Hunt ha creduto invece di poter 
accantonare il modello di Sahlins argomentando che la reciprocità negativa 
e quella generalizzata non sono pertinenti come ―categorie dello scambio‖, 
in quanto si riferiscono a movimenti unidirezionali (Hunt 2002: 106-108). 
Hunt crede di apportare qualcosa di innovativo introducendo il concetto 
di ―trasferimento‖ (transfer), di cui lo scambio (exchange) è solo un caso 
particolare: ma sembra non accorgersi che fu proprio questa l‘innovazione 
di Sahlins rispetto a Mauss, che aveva concentrato la sua attenzione sulla 
sola reciprocità bilanciata. Quella di Sahlins non si proponeva come una 
teoria dello scambio, ma della reciprocità in generale: se è vero che egli usa 
impropriamente il termine ―scambio‖ nel titolo stesso di quello studio, 
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nonché talvolta nel testo in riferimento a movimenti unidirezionali, è 
altrettanto vero che usa assai più spesso il termine ―transazione‖ 
(transaction) che è molto prossimo a ciò che Hunt chiama transfer. La critica 
di quest‘ultimo si riduce dunque ad un appunto puramente terminologico 
che non incide in alcun modo sul valore del modello di Sahlins in quanto 
tale. 
Per mantenersi sul piano terminologico, c‘è da osservare semmai 
che non sembra particolarmente indovinato l‘uso del termine 
―generalizzata‖. Sahlins mutuava tale termine dallo scambio matrimoniale 
generalizzato che Lévi-Strauss contrappone a quello ristretto ne Le strutture 
elementari della parentela. Ma riesce difficile concepire come ―generalizzata‖ 
la generosità della madre nei confronti del figlio bambino, che Sahlins 
adduce per l‘appunto come esempio di questo tipo di circolazione. Ci 
sembra assai più semplice e appropriato parlare di ―reciprocità positiva‖, 
termine suggerito del resto dalla sua stessa collocazione all‘opposto di 
quella negativa: a tale uso ci atterremo pertanto in questa sede.  
Fra i Kalasha i trasferimenti a titolo gratuito, classificabili nella 
fascia compresa fra reciprocità positiva e reciprocità bilanciata, erano la 
norma, più che l‘eccezione, soprattutto nella sfera alimentare. Abbiamo già 
accennato che il grosso del prodotto della pastorizia era destinato al 
consumo in occasioni cerimoniali soggette a condivisione, un concetto che 
possiamo adesso definire in termini più tecnici, riferendolo a quei 
trasferimenti che ricadono sul versante positivo dei due continuum della 
reciprocità e della redistribuzione. Questa destinazione della produzione 
pastorale faceva sì (e in certa misura fa sì ancora oggi), che il consumo di 
proteine di un individuo non fosse funzione della sua ricchezza in termini 
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di bestiame, ma delle occasioni cerimoniali cui si trovava a partecipare. 
Questo comporta una sfasatura fra la distribuzione del patrimonio e quella 
del consumo, che è un dato caratteristico di questo tipo di economie: i 
livelli del consumo dipendono più dalle forme della circolazione che dalla 
distribuzione delle risorse produttive97.  
In questo quadro avevano un ruolo considerevole le forme di 
circolazione di tipo redistributivo. Si ricorderà che abbiamo incluso in 
questa categoria non solo i flussi ascendenti e discendenti che corrono fra 
una collettività e un centro politico, ma tutti i flussi verticali che corrono 
fra un dato soggetto e il resto della comunità, anche se non accompagnati 
a flussi in senso inverso. Questo è per l‘appunto il caso dei Kalasha. I 
meccanismi redistributivi all‘opera fra di essi presentano senza dubbio un 
grado positivo, poiché non esiste alcun flusso ascendente in qualche modo 
paragonabile ad un tributo. Siamo decisamente al di qua dell‘inversione del 
debito. L‘unico contraccambio che spetta alla figura del redistributore 
risiede nel prestigio: lo izat di cui parlava Palleawan. 
 Una parte di questi meccanismi redistributivi erano codificati in 
passato in un sistema di rango, che è oggi considerato almeno in parte 
obsoleto. Non ci soffermeremo qui ad analizzarlo nei dettagli, poiché è già 
stato trattato in altre sedi (Cacopardo & Cacopardo 1977; Darling 1979; 
Parkes 1992; Klimburg 2008). Basti ricordare che esso prevedeva due titoli 
ben distinti. Quello di namusì much (―uomo glorioso‖) o ghona much (―grande 
uomo‖, e si noti la coincidenza semantica con il big man melanesiano) si 
 
 
97 E‘ il caso di osservare che se questo forse non basta a giustificare la disattenzione di 
Polanyi nei confronti della sfera della produzione (cf. Humphreys 1993: 130), la rende quanto 
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conseguiva attraverso l‘elargizione di grandi feste dette biramor che 
comportavano il sacrificio di un gran numero di animali e la distribuzione 
su grande scala di latticini, di pane e di carne, i cui quantitativi sono ancor 
oggi ricordati con precisione ragionieristica nei discorsi encomiastici, nelle 
narrazioni e nei canti. Il titolo di shura much (―uomo eroico‖) si conseguiva 
invece uccidendo un nemico, naturalmente di altra etnia, ma richiedeva 
anch‘esso l‘elargizione di una festa per celebrarne l‘acquisizione. I titolari 
di queste posizioni di rango, con i loro familiari e discendenti (donne 
comprese), acquisivano il diritto ad indossare determinati emblemi che 
indicavano con una certa precisione l‘entità delle distribuzioni compiute.  
Oltre al biramòr, che era specificamente finalizzato all‘acquisizione 
del titolo, esistevano diverse altre occasioni, legate ai riti di passaggio, in 
cui chi ne aveva i mezzi poteva acquisire ulteriore prestigio e ulteriori 
emblemi attraverso analoghi atti di redistribuzione. Il sariék celebrava il 
matrimono di una figlia, mentre in occasione del chik (funerale) di un 
uomo importante le celebrazioni potevano durare diversi giorni ed essere 
seguite ad un anno di distanza da un‘ulteriore festa, il ghandàu nat, che dava 
diritto all‘erezione di un‘effigie funeraria scolpita in legno, detta appunto 
ghandau. La versione più grandiosa di quest‘ultimo evento, lo sharugà, che 
richedeva la distribuzione di trenta vacche, dava diritto all‘erezione di 
un‘effigie montata a cavallo: se le vacche raggiungevano il numero di 
sessanta, caso molto raro, il cavallo era raffigurato con due teste.  
Oggigiorno il biramor e lo sharuga sono considerati obsoleti, anche se 
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accadde nei tardi anni Settanta e negli anni Ottanta. Ma le altre forme di 
redistribuzione sono pratiche ancora vive, nonostante la diffusione della 
moneta, e ultimamente del deposito bancario, che hanno consentito forme 
di accumulazione patrimoniale destinate più facilmente a sottrarsi ai 
meccanismi redistributivi tradizionali. Negli ultimi anni si è avuta però 
un‘evoluzione molto significativa. 
L‘acquisizione dei titoli e degli emblemi di cui si è detto determinava 
in seno alla società Kalasha una frattura di ordine sociale che era di fatto 
molto sentita. Molti viventi non tanto anziani ricordano bene i tempi in cui 
chi era titolare di posizioni di rango si permetteva di aggredire anche 
fisicamente chiunque osasse indossare ingiustificatamente anche il meno 
vistoso degli emblemi. I differenziali di prestigio possono causare tensioni 
e risentimenti non minori dei differenziali di ricchezza: così una quindicina 
di anni fa, i Kalasha di tutte e tre le valli, con una decisione a suo modo 
rivoluzionaria, hanno deciso di disfarsi di questa fonte di discriminazione 
sociale. Da allora in poi, gli emblemi di rango non sono più diritto 
esclusivo dei discendenti di chi vi aveva titolo, ma possono essere esibiti da 
chiunque98. Oggi donando si acquista onore, ma non si acquista rango. 
Assistiamo dunque ad un fenomeno singolare quanto emblematico: 
mentre in passato l‘omogeneità economica era garantita attraverso la 
disomogeneità sociale indotta dai differenziali di rango, proprio nel 
momento in cui la penetrazione della moneta e del mercato creavano le 
 
 
98 Questi emblemi vengono oggi indossati esclusivamente nelle occasioni cerimoniali. Si 
osservi che gli emblemi non furono aboliti, ma generalizzati, un po‘ come accadde in 
Inghilterra con l‘uso del ―voi‖. Il prestigio derivante dalle elargizioni passate e presenti resta 
comunque intatto. 
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condizioni per l‘accumulo di ricchezza finanziaria, la potenziale 
disomogeneità economica che ne deriva viene compensata dalla 
cancellazione della disomogeneità sociale che il sistema di rango generava. 
La cultura non è acqua: minacciato dalle trasformazioni della modernità, il 
modello fraterno si rivale trasformandosi per preservare se stesso99  
Ma non basta: in uno dei villaggi più importanti, quello di Krakal 
nella valle di Bumburet, è stata introdotta un‘ulteriore innovazione non 
meno significativa. Secondo la tradizione, la fornitura del cibo per i pasti 
comuni (jiré) dei funerali è a carico della famiglia del defunto che, in caso di 
povertà può contare sull‘aiuto del lignaggio, o almeno del suo segmento 
più prossimo. Cionostante, molte famiglie erano costrette a vendere campi 
per affrontare la spesa. Nei primi anni Ottanta, la jirgà di Krakal ha 
deliberato di modificare il dastur, stabilendo che da allora in poi tutto il 
villaggio avrebbe contribuito alle spese di tutti i funerali. Sono state 
stabilite delle quote di contribuzione in cereali, in linea di massima uguali, 
che possono tuttavia variare in funzione della ricchezza della famiglia. A 
questo si aggiungono le quote per la carne e i latticini, che oggi vengono 
pagate in denaro dalle famiglie che non hanno più capre. Queste, in 
alternativa, coprono la spesa dei paramenti funebri, che in omaggio 
 
 
99 Si confronti con gli effetti apparentemente opposti della monetarizzazione sui sistemi 
di rango a potlatch della North-West Coast americana, in società sensibilmente più inflesse in 
direzione sia del modello paterno che della stratificazione economica. Assai più precoce che in 
Peristan, la monetarizzazione, che si accompagnò qui ad una generalizzazione dello scambio 
mercantile, portò con se un‘intensificazione della competitività nel sistema di rango e un 
complessivo incremento delle disparità sociali (Wolf 2002: 111-23; cf. Johnson & Earle 2000: 
216-17). 
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all‘abolizione dei ranghi, oggi sono per tutti uguali a quelli del namusì much 
di un tempo. 
Poiché nell‘ottobre 2006 abbiamo avuto la ventura, in seguito a una 
circostanza molto triste, di presenziare ad un funerale proprio in questo 
villaggio, riporteremo adesso alcuni stralci della cronaca di quella 
cerimonia tratti direttamente dalle note sul campo, allo scopo di fornire al 
lettore un‘immagine viva di questo tipo di avvenimenti. Quella che segue è 
una narrativa100, non la documentazione scientifica di questo evento: la 
quale, checché ne possa pensare un Clifford (cf. Piasere 2002: 15-17), 
sarebbe cosa completamente differente. Essa ha tuttavia un valore 
documentario anche a eventuali fini scientifici e allo scopo di preservarlo 
al meglio, abbiamo evitato di modificare in alcun modo il testo, ispirandoci 
in questo, naturalmente, alle suggestioni del medesimo Clifford (*). Ci 
siamo limitati strettamente a qualche integrazione esplicativa e a quegli 
interventi di taglia e cuci che le ragioni della narrazione rendevano 
indispensabili.  
 
Krakal, Bumburet. 8.10. 2006. Ieri pomeriggio, a Bakrabad, sulla strada fra Chitral e 
Ayun, c‘è stato un terribile incidente. Una jeep carica di gente di Bumburet che tornava da 
Chitral a gran velocità ha trovato dietro una curva un camion che andava altrettanto veloce. 
L‘autista ha tentato di evitarlo sterzando a valle ed è precipitato con un salto di cinquanta 
metri fino al fiume. Sono morte undici persone, sette Patua (Kho) di Bumburet, due 
Chetrumà (Kati) di Shekhanandé, un Kalasha-shekh (convertito) di Anish, e Merak, figlio di 
Dolà, un Kalasha del lignaggio dei Bumburnawau di Krakal, che stava tornando insieme a 
suo fratello Islam ud-Din dall‘udienza per una lite con un altro fratello a proposito di terreni. 
Islam ud-Din, che si chiamava Amishà prima di convertirsi qualche tempo fa, è gravemente 
ferito in ospedale insieme ad altri quattro passeggeri musulmani.  
Poco dopo mezzogiorno sono salito al Jeshtak Han, che è un grande edificio con 
due porte e due Jeshtak nishan, uno per gli Sharakatdari e uno per i Bumburnawau. Lo shen 
[letto] con il corpo di Merak era sulla destra, a metà fra la porta e il nishan sulla parete di 
 
 
100 Per altre descrizioni di funerali Kalasha, vedi: Guillard 1974: 165-74; Jettmar 1975: 
375-77; Loude & Lièvre 1984: 149-61; Graziosi 2007: 42-44. 
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fondo. Il corpo era coperto da un sadar [lenzuolo] color ciclamino e una bandiera della stessa 
stoffa era infilata nell‘angolo a sinistra della testa. Sulla destra della testa, alcune mele, un 
pacchetto di biscotti, e sigarette. Sulla sinistra, sempre posati sullo shen, un chish-bati101 lungo 
più di una spanna e un antico grangrai sutrì102, con grosse campanelle di metallo. C‘erano 
donne in àshisha [con le trecce sciolte]103 e altre a capo coperto, per lo più con kupass. 
Cantavano a nenia. Alcune donne si sono sedute per terra vicino allo shen. Quando sono 
entrato i tamburi suonavano un cha104 e c‘erano, in mezzo ai terzetti delle donne, sei o sette 
uomini che lo ballavano da soli a braccia levate, con molta energia, roteando le mani. Uno 
aveva preso il chish-bati e lo teneva sul palmo della mano ballando – alla fine della danza lo ha 
rimesso al suo posto. Il cerchio degli anziani cantori era da una parte, vicino ad uno dei 
pilastri, ma la gente non ballava intorno a loro, come si usa alle feste, ma intorno al corpo di 
Merak sullo shen. Hanno fatto anche dei dushiak e un drazheìlak. La gente nello han non era 
molta, perché c‘erano ancora solo i Momola [gente di Bumburet], la grande affluenza sarà 
questa sera, quando ci saranno anche i Birila [di Birir] e i Rukmula [di Rumbur]. 
Krakal, 9.10. Una grande cerimonia di comunione. Mi sento immensamente 
fortunato ad avere avuto la ventura di partecipare ad un evento che ha rappresentato per me 
un‘immersione totale e improvvisa in un mondo, un popolo, uno stile di vita che hanno 
dimostrato con tutta evidenza di essere ben lontani dall‘estinguersi. Mi aspettavo 
un‘affluenza limitata, forse un po‘ svogliata come al Prun di Birir, soprattutto nelle lunghe 
ore della notte. Non è stato così. L‘incidente della jeep ha fatto molta impressione, è stato un 
fatto veramente terribile, anche se purtroppo tutt‘altro che raro da queste parti. Merak è 
stato l‘unica vittima di religione Kalasha. Aveva quarant‘anni, non era ricco, portava un 
nome mitico, aveva due figlie piccole e un bambino di appena tre mesi… Mi conforta 
pensare che fra dieci o vent‘anni questo bambino potrà vedere, grazie ai coniugi Mayeux105 
ed a me, le immagini del rito per suo padre. 
Ieri risalgo verso lo han intorno alle quattro di pomeriggio, proprio quando stanno 
arrivando i Rukmula. Li accolgono due colpi di fucile. Arrivo appena in tempo per vedere 
entrare una faccia conosciuta, che si muove con piglio da gaderak: è invecchiato parecchio, 
naturalmente, ma è Palleawan, il figlio del qazi Baraman, che era un baldanzoso giovanotto 
con cui passammo molto tempo nel lontano 1973. Entra con passo deciso e veloce e si va a 
piazzare alla testa del letto, dove pronuncia con voce stentorea un ishtikek [discorso di 
encomio rivolto al defunto] nel silenzio generale: ―Te ne sei andato per sempre da questo 
 
 
101 E‘ un emblema di rango costituito da un grosso ciuffo di stringhe di paglia intrecciata, 
ognuna delle quali corrispondeva ad una capra sacrificata in un biramor. 
102 Come si vede dal seguito, il significato di quest‘emblema non è noto alla maggior 
parte dei Kalasha di oggi, ma lo conosciamo grazie a fonti anche molto antiche: era un‘insegna 
dello shura much, una catena in maglia di ferro da cui pendeva un sonaglio per ognuno dei 
nemici uccisi (cf. Cacopardo & Schmidt 2006: 54-55). 
103 Questo termine potrebbe avere a che fare col sanscrito ashauca che indica in modo 
specifico ―l‘impurità che risulta dalla nascita e dalla morte‖ (Dumont 2004: 138; cf. Turner 
1966 - T1463).] 
104 Il cha, il dushiak e il drazheilak sono i tre generi del canto e della danza Kalasha (cf. 
Parkes 1994 e Di Carlo 2007: 64ss). 
105  Erano presenti i francesi Jacques e Angèle Mayeux, autori di reportage 
fotoetnografici, fra cui il bel volume Les Tsatanes. 
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nostro mondo, fratello, questo è il destino di quanti nascono…‖ Il discorso dura qualche 
minuto, poi riprende a rullare il tamburo, ricominciano le danze. Poco dopo c‘è un 
trambusto alla porta: irrompono tutte insieme, coprendosi la faccia col cheu tenuto con due 
mani come a nascondere le lacrime, una decina di donne di Rumbur. Raggiungono lo shen, 
alcune si siedono per terra, alcune si associano al canto del bashikek [il ―far piovere‖, il 
lamento funebre] che le altre donne stanno già intonando.  
Mi avvicino al cerchio degli anziani, nascosto in un angolo verso la parete di fondo, 
non lontano dal Jeshtak nishan degli Sharakatdari. Ci sono Palleawan e Katasing di Rumbur 
che intonano i khacha awatau ghön [i ―canti del tempo cattivo‖] brandendo il bastone. E c‘è 
Khoshnawaz, piccolo piccolo, scheletrico, con la voce sempre più flebile, il cui canto, 
misteriosamente, mette a tacere tutti quelli intorno per ascoltarlo. C‘è una piccola cerchia in 
forma ovale, in cui sono ammessi soltanto quei pochi che sono capaci di cantare i canti. 
Intorno si accalcano gli ascoltatori, qualche volta, come per Khoshnawaz, in una vera e 
propria mischia. Accostarsi a questo cerchio e ascoltare con attenzione significa entrare in 
una dimensione estatica, in cui le menti e le voci dei presenti si sintonizzano su questa 
melodia che incanta, monocorde, sempre uguale, fatta forse di due sole note, che si 
accompagna a versi che parlano di antenati pastori, di montagne, di eroi e benefattori, di 
scherzi delle fate: 
 
Tu ta par‘is dai, b‘aya, gh‘ona Bumburnaw‘au 
Tu te ne vai, fratello, grande Bumburnawau. 
 
Drajalist‘an s‘ura pind‘i khe‘au tai bay‘au Krean‘ok 
Nel Drajalistan [il paradiso] tuo fratello Kreanok ti porge un seggio d‘oro. 
 
w‘awali mund ta d‘anye tai w‘awali Zhang zhe Shing‘ar 
Parole sui tuoi avi si dicono, i tuoi avi Zhang e Shingar. 
 
Sh‘awala son biy‘oti, uchund‘una dr‘iga Kamist‘an 
Traversata l‘alpe di Shawal, discesero nel lungo paese dei Kam. 
 
tal‘ai-au pai ph‘azhila Kamgr‘om-ani wyeh‘ak 
Là divisero le capre, a monte di Kamdesh. 
 
tal‘ei ay‘a ‘ita-o saraj‘am tai bas‘ir san‘esh 
Tornati qui da là, ci fu pace nel vostro ovile. 
 
du kumbr‘ä b‘ira sumder‘ai, as‘injili Hingau zhe Mahadeu 
Con due capri dalle corna ritorte, conciliaste Hingau e Mahandeu. 
 
sheatar‘a th‘aro amj‘am haw‘au tai du-puri-kot 
Da allora fu tranquilla la vostra torre a due piani106. 
 
 
106 I testi dei canti cerimoniali dei Kalasha non sono comprensibili se non si conosce il 
contesto narrativo cui si riferiscono. La storia di questa canzone fu così spiegata da Salamat 
Khan, il grön jiau Sharakatdari di Krakal che l‘aveva cantata:  ―I due antenati di Merak, Zhang e 
Shingar, andarono in Bashgal per sfuggire al Mehtar di Chitral che li minacciava. A monte di 
Kamdesh, affidarono le loro capre alla gente del posto perché gliele salvaguardasse. Uno diede 
tutte le capre ad una persona, l‘altro le divise fra tanti. Quando vennero a prenderle, quelle del 
primo non c‘erano più, le altre c‘erano. Ritornarono e, al passo di Shawala, quello che aveva le 
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E‘ lo scambio della parola, parola sacra, che viene ascoltata con grande rispetto e 
molta concentrazione. La voce del cantore è spesso roca, a volte esile, e in questa litania 
sempre uguale ha un suono talvolta grottesco, ci vuole molta attenzione, anche per un 
Kalasha, per riuscire a cogliere le parole nella nenia di vocali strascinate. Ma quando gli 
astanti riecheggiano il cantore di turno, strascicando le vocali in armonia, o quando lo 
incitano alla fine della frase con sonori ―Ya-yaa!‖ o ―Shabash!‖ o ―Shehen!‖, ti rendi conto che 
questo è veramente un rito di comunione, di condivisione del proprio passato, della poesia 
dell‘esistenza, impegno ad un‘alleanza che duri nel futuro, riaffermazione della reciproca 
parentela e della comunanza di un patrimonio di immagini, di simboli e di saperi. ―Ha-ha, 
bilkhul sahì mund!‖, parole giuste, parole vere, siamo d‘accordo, siamo uniti, siamo noi. 
Quando mi distacco dalla cerchia degli anziani e mi guardo intorno nello han, la 
percezione di questo sentimento di comunione si fa ancora più forte. Intorno al letto dove 
giace Merak si affollano le donne, alcune siedono, alcune piangono, alcune fanno il bashikek, 
tutte cantano strascicando le vocali. Questo affollarsi delle donne intorno al corpo, che 
contrasta con lo stringersi degli uomini intorno alla parola cantata, mi richiama alla mente la 
scena che si vede sempre ricorrere da noi in qualunque casa dove ci sia un neonato: le donne 
si affollano tutte intorno al suo corpo nella culla per coccolarlo, gli uomini stanno da un‘altra 
parte a chiacchierare. L‘essenza del femmineo è più corporea. 
Intorno a Merak ci sono le donne, intorno alle donne ruota il giro dei danzatori, i 
viventi che celebrano la vita che continua e si consolano della morte stringendosi nella 
danza; più in là, come un satellite di questo grande cerchio, la cerchia più ristretta degli 
anziani, che celebrando la condivisione della parola sacra consolano il mondo della presenza 
della morte. Vedendo tutto questo ancora una volta e toccandolo ancora con mano, mi 
pento di aver definito ―un neologismo di discutibile eleganza‖ la parola ―comunionismo‖ 
che usai una volta tanti anni fa per definire il dastur dei Kalasha. Oggi ci vedo poco di 
inelegante, anzi. Se cerchiamo una parola per definire le religioni del Peristan, questa 
potrebbe andare proprio bene: non è un animismo, non è un culto degli antenati, la sua 
essenza non è nemmeno il politeismo: il nocciolo di questa tradizione sta proprio nella 
comunione dei viventi che si celebra in cerimonie come questa.  
Mentre rimugino questi pensieri e contemplo ammirato l‘insistenza della danza e 
l‘inalterato entusiasmo con cui giovani e meno giovani vi prendono parte, mi rendo conto 
che la forza di questa cerimonia sta proprio nella sua persistenza, nella sua lunga durata, la 
capacità di sostenere questa compartecipazione attraverso tutta la notte, mettendo alla prova 
il corpo e la mente nella veglia, in una specie di sacrificio collettivo che la comunità dei 
viventi offre davanti al mistero dell‘impermanenza. Ed è qui che decido che questa volta non 
andrò a dormire, voglio vedere cosa succede nel pieno della notte, perché questo è quello 
che conta.  
Sono circa le quattro e mezzo del pomeriggio quando vedo Faizi da solo in mezzo 
allo han  e lo raggiungo per chiedergli del sutrì. Dice che si chiama stri, e che anticamente era 
un emblema di rango usato per i much nashawau, quelli che avevano ucciso un uomo. ―Un 
tempo, dice, l‘uso di questo tipo di emblemi era limitato da norme strettissime ed erano guai 
se osava usarli qualcuno che non avesse un antenato che se li era guadagnati. Una volta ho 
visto io stesso un uomo che ha strappato il patì rosso ad una donna che non aveva titolo a 
portarlo perché non aveva antenati biramorgarau. Adesso, da una quindicina d‘anni, abbiamo 
deciso di liberarci di questi ranghi e distinzioni, perché siamo tutti Kalasha e dobbiamo 
essere tutti uguali. Dunque oggi tutti possono usare lo strì ai funerali se ce l‘hanno, così come 
possono usare il chish bati‖. Parlando dello shura much, Faizi ha detto che ultimamente la festa 
 
 
capre le divise con suo fratello. Poi sacrificarono due caproni dalle corna ritorte a Mahadeu e 
Hingau e tutto fu sistemato‖ (Krakal, 11.10.2006). Cos‘è che si commemora? Un atto di 
condivisione. 
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è stata data soprattutto per l‘uccisione di un leopardo, perché farla per l‘uccisione di un 
uomo appariva poco opportuno. Ha parlato di un uomo che aveva ucciso un Chetrumà e 
non ha festeggiato per non irritarli, ma poi ha ucciso un leopardo e allora ha tenuto la festa. 
Il leopardo aveva ucciso due uomini che lo avevano incontrato quando erano senza armi, lo 
avevano ridotto in una grotta e avevano acceso un fuoco davanti all‘ingresso sperando di 
soffocarlo: la bestia era balzata attraverso il fuoco e li aveva uccisi entrambi.  
Ho da poco finito di chacchierare con Faizi, che sopraggiunge l‘ingresso dei Birila. 
Un colpo di fucile risuona sulla terrazza, un altro lo spara attraverso il kumbreapur [l‘orifizio 
nel tetto per il fumo] il figlio di Shangirai. Di nuovo le donne che entrano in frotta 
coprendosi il volto, Saidan Shah che si dirige a grandi passi verso il corpo di Merak e lo 
apostrofa con un nuovo ishtikek. A questo punto nello han di Krakal è presente davvero 
l‘intera comunità dei Kalasha. Ritorno al cerchio degli anziani: trovo riuniti tutti insieme i 
Rukmula Kata Sing, Palleawan e Khoshnawaz, i Birila Saidan Shah, Mir Padsha e Majan 
Shah, il Momola Bairan Shah di Darazguru che è nazim [assessore]: quasi tutti i maggiori 
gaderak cantori delle tre valli, i grön dyau, ―quelli che versano canzoni‖. 
Il canto e le danze proseguono fino a verso le cinque e mezzo, quando arriva l‘ora 
del jirè [pasto comune] della sera. I tamburi tacciono e tutti escono. Il jiré si svolge sul grande 
dramì [tetto in terra battuta] sotto lo han. Sono quasi duecento persone quelle che si allineano 
sedute in lunghe file che si fronteggiano, per ricevere il pane di frumento e il formaggio 
chasha prescritti dalla tradizione, dalle mani degli addetti al servizio, che sono soprattutto gli 
Sharakatdari di Krakal. I Bumburnawau non devono lavorare per la festa, è l‘altra metà del 
villaggio che lavora per il lignaggio colpito dal lutto. Scatto le foto della distribuzione, ma poi 
devo scappare. Sono invitato da amici Bashgali di Shekhanandé che mi aspettano per il rochi 
drek, il pasto che segna la fine del digiuno del Ramazan.  
Ritorno allo han poco dopo le nove e lo trovo strapieno di gente, dicono che sono 
venute cinquecento persone. I canti e la musica continuano. I cha sono divenuti più energici 
e partecipati, dei veri cha come avevo visto ai tempi antichi, non come quelli un po‘ spenti del 
Prun di Birir. La mattina e il pomeriggio c‘erano solo pochi uomini che ballavano da soli a 
braccia levate, e qualche terzetto di donne. Adesso c‘è la scena completa. Le liriche del cha 
sono brevissime. Quelle usate ai funerali, canti del khacha wat, il tempo del dolore, dicono 
cose come: ―Te ne sei andato, il sole si è spento‖; oppure: ―la zucca si è rotta, il latte si è 
versato‖. Ma la danza è quella più vivace e colorita, la più amata dai giovani: un vero cha 
assomiglia ad un giro in autoscontro, è una celebrazione del contatto fisico. C‘è sempre 
qualche uomo che balla da solo a braccia levate, a volte anche qualche donna. Ma per lo più 
ci si aggrappa a tre a tre, uomini con gli uomini e donne con le donne, qualche volta anche 
misti. I terzetti girano in senso antiorario intorno allo shen e spesso su se stessi, in un senso e 
nell‘altro. A volte partono di corsa in avanti a testa bassa, spintonando senza freno chunque 
sia di mezzo, spesso si buttano addosso ad altri, specie dell‘altro sesso, con molta allegria. A 
volte due terzetti si affrontano a testa bassa e incontrandosi rialzano il busto cacciando un 
grottesco ha-ha-ha. Molti cacciano fischi potenti, alcuni urlano. Il cha è una danza di gioia e di 
divertimento e può sembrare strano che la si balli in queste occasioni e al suono di parole 
così tristi. Ma è proprio questo il senso di un funerale così: ergere un baluardo contro il buio. 
I funerali sono fra l‘altro, come tutte le feste, una grande occasione di corteggamento. Sono 
lieto di vedere che questo spirito, lo spirito di questa celebrazione, non si è per nulla perduto 
o affievolito. I giovani non sanno cos‘è il sutrì, non sanno cantare il nom nomèk, e per lo più 
non ascoltano nemmeno le canzoni; ma ballano e fischiano e urlano né più e né meno come 
al tempo antico.  
A mezzanotte, dopo tre ore di immersione in questo collettivo stato estatico, ho il 
corpo e la mente piuttosto provati. Sono rimasto l‘unico forestiero, Pierpaolo [Di Carlo] e i 
Mayeux sono andati a letto. Scendo da Khaleq per un riposo di un‘ora. Risalgo allo han verso 
l‘una, sempre aspettandomi di trovare le danze in declino. E invece sono in pieno 
svolgimento. Poco dopo il mio ingresso, arriva un vecchio dall‘aria solenne, che non avevo 
mai visto, con un occhio solo e una lunga barba bianca che lo qualifica musulmano. E‘ un 
Kalasha convertito da due o tre anni, di nome Gazhi, figlio di Kanaur, un grande conoscitore 
del dastur. Nonostante la conversione, continua a partecipare a molti riti Kalasha: raggiunge 
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subito il cerchio degli anziani e intona una canzone che gli altri riprendono con il solito 
schema. Ha un che di commovente vedere questo vecchio, semicieco, convertito all‘Islam, 
che rimane così attaccato alla tradizione dei padri. 
Le danze e i canti continuano, ancora più intensi di prima. Più passa il tempo, più i 
cha diventano selvaggi, i treni del drazheìlak più lunghi, i dushiak più numerosi. Solo qualche 
giovane ha bevuto, si sente da vicino all‘odore. Forse qualcuno ha fumato bhong [hashish], ma 
i più sono perfettamente sobri, soprattutto gli anziani del cerchio: questa estasi collettiva 
nasce dalla forza del rito, molto più che dall‘uso di sostanze. Intorno alle due e mezzo, lo 
spazio intorno allo shen si è liberato e ci sono solo due donne, una delle quali molto anziana, 
che cantano in piedi, tenendosi abbracciate. La nenia ha gorgheggi molto più fantasiosi di 
quelli degli uomini, ricordano talvolta degli assolo da soprano nell‘opera lirica: ma lo stile è 
sempre il solito, fissato su quelle poche note che incantano l‘orecchio che le ascolta. Le due 
donne sono entrambe in àshisha, ma le trecce non sono sciolte: vuol dire che sono parenti di 
Merak, ma non strettissime. Il loro canto, misterioso e bello, dura almeno una ventina di 
minuti. 
La notte avanza. Sono le tre e quaranta in punto quando d‘improvviso ricompare 
Gazhi. Questa volta va dritto a grandi passi al capo dello shen e pronuncia un lungo ishtikek 
rivolto al morto, che non tutti stanno ad ascoltare. Ma il momento è solenne lo stesso, i 
tamburi tacciono, chi dormicchiava si risveglia. Finito il suo encomio, che dura ben venti 
minuti, Gazhi raggiunge il cerchio degli anziani e ricominciano i canti. Le danze riprendono 
con ancor più energia, si direbbe che la veglia e la fatica servano a stimolare più che a 
stancare. Rimango ancora un‘ora, fino alle quattro e mezzo. Quando vado via, non c‘è alcun 
segno di esaurimento, lo han è pieno di gente, i cha sono sempre più scatenati, gli uomini e le 
donne seduti sulle panche ai due lati si sono mescolati, mentre prima sedevano separati, le 
donne a destra sul lato Bumburnawau, gli uomini lungo la parete opposta. Il rito continua. 
Scendo alla mia stanza con l‘intento di riposare solo un‘ora, ma la stanchezza mi vince e mi 
sveglio soltanto alle sette. 
Quando al mattino mi dirigo verso lo han, incontro per strada lo shura dawaì~, la 
processione che ha appena messo fine alle danze della lunga nottata. Preceduta dai due 
tamburi, è formata da coppie o terzetti, uomini avanti e donne dietro, che salgono danzando 
in cima al villaggio per poi ridiscendere fino alla strada e ritornare infine allo han. Ci sono 
forse una cinquantina di persone, tutti vi possono partecipare, ad eccezione dei 
Bumburnawau, che devono restare allo han. Nessuno in particolare è incaricato di dare il via 
alla processione: quando tutto è pronto sul fronte della preparazione del pasto finale e su 
quello dello scavo della fossa al cimitero, qualche anziano annuncia che è l‘ora di partire. Nei 
riti Kalasha non c‘è nessuno che abbia un ruolo individuale di comando, nessuno che diriga 
le operazioni, che pure sono vaste e in apparenza complesse da organizzare. Si tiene un 
incontro informale, si assegnano alcune funzioni specifiche, come quella dei màin much che 
distribuiscono il cibo ai jiré, ogni tanto c‘è qualche discussione, ma tutto sembra succedere da 
sé, è una grande opera collettiva in cui ognuno sa sempre, più o meno esattamente, cosa gli 
tocca o non gli tocca fare. 
Quando la processione rientra allo han, molte donne sono intorno allo shen. La 
madre e la sorella di Merak, le trecce interamente disfatte, sono sedute al capo del letto, il 
volto segnato dal dolore. Qui assisto allo spettacolo più commovente, lo tsir nat, la danza 
finale dei familiari intorno al corpo del defunto. Io so per personale mia esperienza che 
questo è il momento più duro per chi rimane, il congedo per sempre da quel corpo: una 
seconda morte. Alcuni uomini hanno le lacrime agli occhi. Faccio fatica a trattenerle anch‘io. 
La musica è un drazheilak, la più solenne e la più melanconica. Tenendosi abbracciati in lunga 
fila, i familiari, uomini e donne insieme, girano molte volte intorno al corpo in senso 
antiorario, infine fanno un giro in senso opposto. E‘ la fine. Le donne non possono andare al 
cimitero. Lo shen viene sollevato a spalla da uomini che non sono Bumburnawau e subito 
dietro si schierano tutti i gaderak, seguiti dalla turba degli uomini, forse un centinaio di 
persone. Lentamente raggiungiamo il mandaujau, disseminato delle casse sopraterra risalenti 
a qualche decennio fa, prima che i Kalasha abbandonassero il costume antico per adottare la 
sepoltura interrata. 
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L‘interramento della salma è un‘altra grande opera collettiva. In tanti si danno il 
cambio a dare gli ultimi ritocchi alla fossa da poco scavata. Tutti quelli che non scavano si 
accalcano intorno, prodigando concitati consigli e incitamenti, come se tutti insieme 
dovessero sollevare quella pietra, spalare in quell‘angolo, ricavare più spazio da una parte. 
Intanto il corpo viene sistemato col turbante color ciclamino in testa e il sadar disteso sopra. 
Non è possibile vestirlo col chapan107, che rimane accartocciato ai suoi piedi, perché è 
rimasto troppo sfracellato dalla lunga caduta nell‘abisso. Tutte le offerte vengono raccolte e 
gettate ai piedi di un albero vicino, una catasta di pacchetti di biscotti, frutta, caramelle, 
sigarette. ―A Merak piaceva tanto fumare‖, commenta qualcuno. Quando finalmente, 
rimossi molti macigni, la fossa è pronta, il bahagà [cassa] viene calato dentro, aperto. Il corpo 
viene sollevato dallo shen e deposto dentro la cassa. Lo accompagna un bachoshtik [piccolo 
otre di pelle di capretto] pieno di kushurik [piccoli pani destinati ai morti] e un piccolo arco, 
lungo poco più di una spanna. Prima della chiusura, un uomo mi sollecita a fotografare il 
volto di Merak: ―Non lo vedremo mai più‖, mi dice. Infine la cassa viene ricoperta con palate 
di terra faticosamente reperite fra i sassi. Il lavoro è finito, torniamo al villaggio. Nessuno 
tornerà a visitare la tomba: il cimitero è impuro, non viene frequentato. Arrivati al fiume 
scendiamo tutti a lavarci le mani fino ai gomiti, il lavacro alla fine del rito. 
Cosa facessero le donne nel frattempo, lo apprendo dopo da Angèle Mayeux. 
Sedute a terra dentro lo han, la madre e la sorella di Merak, con le altre parenti più prossime, 
sono state circondate da un autentico grappolo di donne. Sembravano, ha detto Angèle, un 
grande mazzo di fiori, con tutti i colori dei cheu e dei kupass, e i pompon rossi in cima. Ma 
soprattutto, ha detto, davano la sensazione di una grande compartecipazione, una grande 
intimità collettiva in cui tutte, proprio come i maschi al cimitero, facevano a gara ad offrire 
consigli, commenti, consolazioni che contribuissero all‘opera di ricomporre l‘ordine 
geometrico e aggraziato della pettinatura a trecce che tutte le donne Kalasha devono portare, 
questo emblema delle architetture condivise che la cultura costruisce per gli umani. 
Cancellato il disordine del lutto disperato, anche le donne sono scese al fiume per compiere 
il lavacro rituale. 
Quando torniamo al villaggio, tutto è pronto per l‘ultimo grande jirè, il pasto 
comune con la materia del sacrificio, le ventotto bestie uccise. Le porzioni spettanti ad 
ognuno sono state attentamente calcolate, una bestia per ogni venti persone, per i Birila una 
ogni otto, ―perché devono fare più strada‖. Un pau [ca. 400 grammi] di prachona [burro 
chiarificato] per ogni vassoio. Si siedono prima, nelle solite lunghe file, i Birila e i Rukmula, 
che sono ancora quasi duecento. Quando il pasto viene servito, constato quanto sia cresciuta 
la ricchezza dei Kalasha. Il pane, in forma di tassili108, è accastatato sui saweu [vassoi di 
vimini] in quantità spropositate, anziché disposto a giro in uno o due strati come un tempo. 
Il piatto forte è il bajushannau, il cibo di ogni giorno in paradiso, che sulla terra si mangia solo 
in queste grandi occasioni cerimoniali. Sostanzioso e saporito, è una miscela di burro fuso e 
di una polenta di farina di frumento fatta col brodo della carne bollita. La traboccante 
abbondanza di questa preziosa ricercatezza è un altro sintomo dell‘affluenza odierna. Anche 
la carne arriva in quantità. Fredda e dura: più che cucinata, è resa commestibile. Ma i Kalasha 
prendono gran gusto a masticare con energia i brandelli che strappano alle ossa con le mani 
e coi denti.  
Sazi di carne e cibo da dei, i Birila e i Rukmula liberano il campo in capo a una 
mezz‘ora e si mettono subito in viaggio. Gli addetti ai lavori, tutti Momola, recuperano 
 
 
107 Lungo soprabito a vivaci colori, un tempo emblema di rango. 
108 Sono specie di crèpes circolari, fatte solo di acqua e farina e cotte alla piastra. Si 
possono fare di granturco, di miglio o di frumento, che, essendo il cereale più pregiato, è 
d‘obbligo nelle celebrazioni come questa. 
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meticolosamente tutti gli avanzi rimasti sui saweu e li raccolgono di nuovo nei sola, le gerle in 
cui il cibo era arrivato. A questo punto arrivano i Momola, tutti tranne quelli di Krakar, che 
si allineano seduti, uomini e donne, per tutto il vasto dramì. Ritornano i saweu, e gli avanzi 
vengono di nuovo scrupolosamente distribuiti. Gli ultimi a schierarsi per mangiare saranno 
gli abitanti di Krakar, che riceveranno anche le parti meno pregiate, ossia le teste e i piedi, da 
portare via per mangiare a casa.  
Domani ci sarà l‘ultimo atto. Prima l‘offerta ai morti, qualche pugno di kushurik 
gettati ai margini di un campo alle porte del villaggio. Poi gli uomini del lignaggio 
Bumburnawau si riuniranno per farsi radere i capelli. Da quel momento si lasceranno 
crescere barba e capelli, che saranno rasi poco prima della prossima festa, in questo caso il 
Chaumos, al solstizio d‘inverno. Allora si riuniranno tutti ancora una volta e gli Sharakatdari 
verrano portando fiori. Con questo rito sarà sciolto il lutto: si chiama il push-mucha-dek, ―dare 
i fiori in mano‖.   
   
Il lettore non si farà fuorviare da quella che può sembrare una 
rappresentazione idillica del mondo Kalasha, nata certamente da momenti 
di intensa partecipazione emotiva. I rapporti quotidiani fra i Kalasha non 
sono certo privi di quelle frizioni, attriti, rancori, atti di ostilità più o meno 
aperta, che segnano la vita di qualsiasi piccola comunità al mondo. Ma la 
funzione di questi riti è proprio quella di controbilanciare le potenziali 
ostilità con la celebrazione di un‘appartenenza comune. Ciò che ci 
interessa in questa sede non sono tanto i comportamenti concreti, ma 
l‘apparato di norme, di valori, di modelli cognitivi e comportamentali che 
organizzano la vita della collettività. 
Il poderoso sistema di norme procedurali che presiede a questo rito 
contiene in sé, fra le tante altre cose, la definizione di un sistema di 
appartenenze. Nella partecipazione al rito e nella circolazione di beni e di 
opere che esso comporta, il protocollo attribuisce una serie di incombenze 
e di privilegi, di debiti e di crediti, ad una serie di gruppi concentrici, 
definiti a partire dalla persona che è morta.  
Abbiamo i membri della cerchia familiare più ristretta, le cui donne 
si distinguono per il segno dell‘ashisha. Abbiamo la cerchia più vasta dei 
Bumburdari, il lignaggio del morto, che non devono prestare lavoro nelle 
operazioni rituali, ma sono oggetto di attenzione e di consolazione. 
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Abbiamo poi il resto del villaggio di Krakal, ossia la metà complementare 
degli Sharakatdari, partner matrimoniali privilegiati dei Bumburdari, che 
hanno il compito di provvedere al grosso del lavoro necessario alla 
celebrazione. La cerchia successiva include la collettività degli altri 
Momola, abitanti della valle di Bumburet, che hanno una posizione di 
semi-ospiti: possono partecipare alle operazioni senza esservi obbligati e 
nella successione al pasto comunitario cedono il passo agli ospiti più 
distanti, pur precedendo la gente di Krakal. E infine abbiamo la cerchia più 
estesa dei Kalasha delle altre valli, che devono solo ballare, cantare e 
mangiare per primi. Questa comprende i Rukmula, più prossimi 
territorialmente e culturalmente, e i più lontani Birila, che proprio in 
quanto meno prossimi, vengono trattati con particolare riguardo.   
La pratica del rito e la sua norma definiscono dunque una serie di 
gruppi sociologici ego-centricamente costituiti che vanno dalla famiglia 
ristretta, ai parenti più prossimi, al lignaggio, al villaggio, alla comunità di 
valle, all‘intera etnia Kalasha. 
Questo tipo di sistema a scatole cinesi è stato spesso evocato nella 
letteratura, a partire da Evans- Pritchard  (1987: 277; 1989: 166) che lo 
descriveva per i Nuer, fino a Edgard Morin (1994 : 123 e passim), che lo ha 
applicato ai processi di identificazione collettiva nella globalità 
contemporanea, secondo un parallelismo che era stato peraltro suggerito 
dallo stesso Evans-Pritchard. Emile Benveniste (1976, I: 226ss), che lo ha 
analizzato a proposito degli antichi indoeuropei, ha chiamato ―cerchi di 
appartenenza‖ i sottoinsiemi che compongono il sistema, un‘espressione 
che da lui mutueremo. 
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Nello studio ricordato più sopra, Sahlins ha utilizzato i cerchi di 
appartenenza combinandoli con il continuum della reciprocità in un modello 
che indica nella prossimità parentale o sociale il principale fattore che 
determina il grado di reciprocità di uno scambio (Sahlins 1980). Secondo 
questo schema, come si vede dalla figura, la reciprocità positiva 
(generalizzata) sarebbe tipica dei rapporti interni ai cerchi di appartenenza 
più ristretti, quella negativa caratterizzerebbe l‘interazione con lo spazio 
sociale al di fuori dei cerchi, quella bilanciata le transazioni con i cerchi 
meno intimi. In altri termini: il furto o la frode al di fuori del gruppo, il 
dono gratuito per la gente più prossima, lo scambio alla pari con i membri 
più distanti dell‘etnia. Lo schema è elegante, e di grande valore euristico. 
Come osserva lo stesso Sahlins, la sua logica è ―pressoché sillogistica‖ (ivi: 
200), nella misura in cui deriva lo spettro della reciprocità da uno ―spettro 
di socievolezza‖ che qualifica i rapporti sociali in base alla distanza 
sociologica. Proprio per questo suo fondamento aprioristico, c‘è da 
attendersi che la realtà empirica possa anche discostarsene.  
 
FIG. 2  
 
CERCHI DI APPARTENENZA E CONTINUUM DELLA RECIPROCITÀ 
SECONDO SAHLINS (1980: 203) 
 
Infatti, sebbene si dia il caso che la sequenza teorica dei cerchi di 
appartenenza esemplificata da Sahlins corrisponda da vicino a quella 
prevista nel chik (casa, lignaggio, villaggio, ―settore tribale‖, ―settore 
intertribale‖), la distribuzione del grado di reciprocità negli atti di scambio 
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prescritti dal rito Kalasha non coincide per nulla con quella da lui 
teorizzata. 
Nella versione tradizionale, precedente all‘innovazione normativa 
degli anni Ottanta, il principale soggetto datore di beni è la cerchia più 
interna degli agnati, assistiti eventualmente dal resto del lignaggio e da 
alcuni parenti cognatici (in linea materna). Essi danno molti beni 
alimentari, ricevendo in cambio cose puramente ―intangibili‖, come lo izat 
o la vicinanza affettiva e sociale nel tempo del dolore. Ma nel rapporto con 
la cerchia del villaggio, nel nostro caso con gli Sharakatdari, il 
contraccambio si arricchisce di qualcosa di assai più tangibile, sotto forma 
di tutto il grande lavoro necessario per una celebrazione di questa portata: 
lavoro a trasportare legna, a fare fuoco, a macellare le bestie sacrificate, a 
trasportare carichi di grani e farina su e giù dal mulino, a cucinare negli 
enormi pentoloni, a fare pane in quantità industriali… Tenuto conto di 
tutto questo, lo scambio con gli Sharakatdari risulta più prossimo al grado 
bilanciato che a quello positivo della reciprocità. L‘altra metà del villaggio, 
insomma, è anch‘essa tenuta a dare. Il rapporto con gli altri Momola, 
invece, meno prossimi lungo lo ―spettro di socievolezza‖, si sposta 
alquanto in direzione del polo positivo, poiché ad una minor 
partecipazione agli oneri dell‘opera fa riscontro un trattamento 
preferenziale rispetto agli Sharakatdari, cui toccano solo gli ultimi avanzi 
nei pasti comuni. Al gruppo più lontano di tutti infine, ossia ai Birila, tocca 
il trattamento in assoluto più privilegiato, in cambio del solo onere del 
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viaggio: siamo ancor più vicini al polo positivo del continuum109. Lo schema 
è quello della Fig. 3, dove si vede che la distribuzione del grado di 




CERCHI DI APPARTENENZA E GRADO DI RECIPROCITÀ NEL CHIK 
TRADIZIONALE DI KRAKAL 
 
Questi argomentava:  
 
I parenti stretti che si prestano assistenza sono parenti particolarmente vicini in 
senso spaziale: è nei riguardi della gente della famiglia, accampamento, casale o villaggio che 
la compassione [leggi, nei nostri termini: condivisione] è indispensabile, in quanto 
l‘interazione è intensa e la solidarietà pacifica essenziale. Ma la misericordia [condivisione] è 
artificiosa nei settori periferici, resa tale dalla distanza parentale, sicché è meno probabile 
negli scambi con i membri di un altro villaggio, e ancor meno nel settore intertribale 
(201-202). 
 
Il principio del chik Kalasha, al contrario, prevede che proprio in 
ragione della maggiore distanza sociologica occorra intensificare la 
positività dello scambio, allo scopo di costituire e cementare una 
contiguità che le condizioni sociologiche non consentono di dare per 
scontata. Si badi bene: questo non vuol dire che il modello di Sahlins sia 
inutilizzabile. Al contrario: esso propone un‘ipotesi che va misurata con la 
 
 
109  La nuova versione dello scambio, introdotta negli anni Ottanta, ha lasciato 
sostanzialmente inalterato il rapporto con le cerchie esterne, modificando però quello interno 
al villaggio. Con quell‘innovazione, che è assimilabile ad un contratto di mutua assicurazione 
sulle spese funebri, il villaggio intero diventa datore della massa di beni alimentari, mentre 
l‘onere delle opere resta a carico della metà complementare a quella del defunto.  
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realtà allo scopo di verificare in che misura questa se ne discosti. Nel caso 
del chik è evidente che la norma ha lo scopo immediato di favorire il senso 
di comune appartenenza dell‘intera etnia. Le visite ai funerali, che 
ricorrono parecchie decine di volte all‘anno, sono l‘occasione più 
frequente in cui ci si incontra, ci si parla, si allacciano rapporti sociali, si 
prefigurano scambi matrimoniali, si crea insomma quella contiguità sociale 
che è presupposto di un senso di appartenenza comune.  
Per di più bisogna tenere presente che la distribuzione del grado di 
reciprocità che abbiamo appena esaminata risulta tale solo se isoliamo le 
transazioni che hanno luogo in un dato chik da tutte le altre transazioni 
passate e future. Se infatti considerassimo l‘insieme dei chik tenuti in un 
arco di tempo sufficientemente lungo, allora vedremmo che tutti i flussi 
risulteranno approssimativamente bilanciati da altri flussi uguali e contrari, 
passati o futuri che siano. Quando i Bumburdari sopportavano da soli 
l‘onere dei beni alimentari, questo poteva corrispondere da vicino al 
contraccambio per tutti i beni ricevuti frequentando i funerali altrui, 
mentre l‘opera prestata dagli Sharakatdari è comunque destinata ad essere 
contraccambiata dall‘altra metà al momento del bisogno; e così via. 
Tenuto conto di tutto questo, il risultato complessivo delle transazioni 
legate ai riti funebri è certamente prossimo alla reciprocità bilanciata, cosa 
che è evidentemente il loro scopo: ―Tanto Maru dà quanto Maru prende‖, 
per rifarsi alla formula Maori citata da Mauss (1965: 277). 
D‘altra parte si deve tener presente che non è assolutamente detto 
che il modello di transazioni previsto dal rituale del chik si rispecchi nelle 
transazioni di altro tipo. E‘ probabile per esempio che i flussi non rituali, si 
avvicinino di più allo schema proposto da Sahlins, anche se la loro 
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rilevanza economica complessiva è difficile da valutare e certamente 
inferiore a quella dei trasferimenti rituali per quanto attiene al consumo di 
proteine. 
A ben guardare, la norma che distruibuisce gli oneri e i crediti 
nell‘ambito di un chik non è altro che una formulazione metaforica che 
indica ciò che dovrebbero essere i rapporti interni tra i Kalasha. Essa dice: i 
tuoi prossimi immediati, quelli del tuo villaggio, devono essere come la tua 
famiglia, da loro puoi prendere al tempo del bisogno perché a loro darai 
quando sarà il tempo. Con i prossimi più lontani devi essere generoso 
quando questo ti spetta, perché essi lo saranno con te. E tanto più 
generoso devi essere quanto più sono lontani, proprio al fine di renderli 
più prossimi. L‘operazione è quella di prescrivere una socialità più intima di 
quella che si potrebbe dare per scontata: trattare il villaggio come la casa, il 
popolo intero come il villaggio. Il precetto è analogo a quello che dice: ama 
il prossimo tuo come te stesso. Ma dice una cosa meno estrema: ama il 
meno prossimo come il più prossimo.  
Naturalmente questa prescrizione ha un limite, che coincide con il 
confine del gruppo che riconosce se stesso come tale. Dal punto di vista 
interno al dastur, oltre questo confine si estende un territorio cui non si 
applica nessuna regola: anzi, l‘istituzione dello shura much prescrive 
esplicitamente l‘ostilità e la rapina. Conformemente al modello di Sahlins, 
questo territorio è definito come il luogo della reciprocità negativa, dove 
incombe in potenza la guerra. 
 Questo confine ci interessa da vicino, poiché è per sua natura 
destinato ad avere una rilevanza politica, nella misura in cui circoscrive 
l‘ambito di applicazione di un intero sistema di norme. Quelle che 
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regolano la circolazione dei beni, infatti, sono solo uno degli ordini di 
norme che possono organizzare la propria efficacia in base a cerchi di 
appartenenza. Le regole matrimoniali sono ovviamente un altro esempio 
strettamente parallelo: esiste sempre un ambito sociale ristretto entro il 
quale non ci si può sposare, uno più ampio entro cui ci si sposa, ed uno più 
esterno in cui lo scambio matrimoniale non è previsto o è espressamente 
vietato. Lo stesso vale per le norme che regolano l‘uso differenziale delle 
armi, così spesso osservate dagli etnografi: fra i Tiv dei Bohannan si usava 
il bastone per i conflitti fra prossimi, le frecce per quelli fra meno prossimi 
e le frecce avvelenate per quelli con i più estranei (Bohannan 1958: 50). Fra 
i Kalasha il bastone è il massimo che si impieghi nelle liti fra parenti e 
vicini, le pietre sono usate negli scontri più gravi con altri Kalasha, mentre 
l‘uso delle armi da fuoco è riservato ai conflitti con estranei di altre etnie. 
In sintesi, è l‘intero sistema dell‘etica e del diritto, l‘insieme dei modelli di 
comportamento che disciplinano i rapporti sociali, a strutturarsi secondo 
questo principio, cosa che naturalmente non era sfuggita all‘acume di 
Sahlins: 
 
Emerge un‘altra differenza rispetto a noi: la tendenza della moralità, al pari della 
reciprocità, a essere organizzata settorialmente nelle società primitive. Caratteristicamente, le 
norme sono relative e contingenti invece che assolute e universali. Un determinato atto non 
è buono o malvagio in sé: dipende da chi è l‘‖Alter‖. L‘appropriazione dei beni altrui o 
dell‘altrui donna, che è peccaminosa (―furto‖, ―adulterio‖) in seno alla propria comunità, 
può essere non soltanto perdonata ma positivamente ripagata dall‘ammirazione dei propri 
simili, se è perpetrata nei confronti di un estraneo. […] Lo schema di cui ci occupiamo è 
almeno tripartito: sociale, etico ed economico (Sahlins 1980: 202-204).  
 
―Almeno‖, appunto: poiché esso ha anche una dimensione politica, 
una giuridica e una rituale. Quello che qui ci interessa è che nelle società 
senza scrittura esiste sempre un limite di distanza sociale e culturale, oltre il 
quale nessuna norma vale, dunque qualsiasi grado di ostilità è 
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potenzialmente ammissibile. Per questo chiameremo questo limite il cerchio 
o l‘orizzonte dell’etica. Ciò che è bene o male al di qua di questo margine, non 
è detto che sia tale al di là. Fair is foul and foul is fair, i valori possono anche 
rovesciarsi. All‘interno dell‘orizzonte dell‘etica, tutto l‘universo dei 
rapporti sociali è disciplinato da imperativi condivisi: si concelebrano riti, 
si coltiva una memoria comune e si partecipa alla condivisione. Al di là di 
esso, tutto è consentito, o, meglio ancora, tutto è negoziabile: ma non 
esiste un sistema di valori comune, non c‘è un‘etica condivisa che a priori 
sia data. 
Ciò che succede al di là dell‘orizzonte dell‘etica dipende dalle 
circostanze e dall‘opportunità: ci si può combattere accanitamente, ma ci si 
può anche astenere da qualsiasi rapporto, si possono stringere alleanze più 
o meno durevoli, si può commerciare o si può praticare il baratto 
silenzioso, come facevano i Kafiri del Waigal con i vicini oltre le montagne 
(Jones 1973/74: 253). Quello che conta è che siamo al di là del regno della 
norma: non ci sono altre regole che quelle che le parti scelgono di darsi di 
volta in volta. Non vige più lo status, ma il contratto. 
Se esaminiamo la posizione di questo confine nel caso dei Kalasha, 
constatiamo che nell‘arco degli ultimi secoli esso è stato interessato da 
grossi mutamenti. Dal tempo in cui includeva forse tutto il Basso Chitral, 
la sua portata si è andata contraendo, finché da circa cent‘anni a questa 
parte, con la conversione del Bashgal e degli ultimi Kalasha di altre valli, si 
è arrivati all‘attuale stato di enclavizzazione estrema, cui si possono 
probabilmente attribuire alcuni aspetti, o alcune enfasi, della cultura. 
Oggigiorno, peraltro, la nettezza del confine tende a sfilacciarsi. Ci sono 
molte centinaia di Kalasha convertiti che vivono gomito a gomito con gli 
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altri, spesso negli stessi villaggi e perfino nella stessa casa. Questi 
Kalasha-shekh risultano membri della comunità a certi fini ed estranei a certi 
altri, così come i Kho, i Pathan o i Nuristani insediati nelle valli vengono 
anch‘essi inclusi o esclusi a seconda del tipo di rapporto.  
Per di più le sollecitazioni della contemporaneità portano con sé 
l‘insorgere di nuovi cerchi di appartenenza un tempo sconosciuti. Un 
Kalasha che va a Peshawar si percepisce innanzitutto come Chitrali, nei 
rapporti con gli afghani è un pakistano, mentre gli occidentali che visitano 
le valli vengono classificati e trattati come più clanish dei vicini musulmani, 
specie se padroneggiano qualche scampolo della lingua. 
Un Kalasha di oggi, che ha il problema di distinguere gli austriaci 
dagli australiani e i giapponesi dai cinesi, non è, evidentemente, nella stessa 
situazione dei suoi antenati. Dove si collochi di fatto il suo orizzonte 
dell‘etica, dipende da cose non molto dissimili da quelle che condizionano 
l‘orizzonte dell‘etica di qualcuno che nasca in Sud Tirolo.  
Ma indipendentemente dai mutamenti più recenti, anche in età 
precoloniale i Kalasha erano già politicamente fuorusciti dalla Barbarie 
con l‘assoggettamento al principato di Chitral. Quello stesso potere 
dominante che li induceva ad accentuare la propria identità culturale, 
condizionava in maniera indelebile la negoziazione dei rapporti esterni 
all‘orizzonte dell‘etica. Non più liberi di fare la guerra, i Kalasha cessano di 
essere guerrieri conservando tuttavia come un tesoro l‘intero apparato di 
simboli dell‘età degli eroi. Barbari dentro l‘orizzonte dell‘etica, sudditi al di 
fuori di esso, si muovono da secoli sul filo di un difficile equilibrio 
interculturale, segnato dall‘incombere dello stato. 
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Per questo è istruttivo confrontare il loro caso con quello di un 
contesto preislamico diverso, che si colloca in età precoloniale e in un 
ambiente privo di qualsiasi forma di ammistrazione statale. Questo è il 
Bashgal ai tempi del Kafiristan. Trasferiamoci dunque, armi e bagagli, nel 
mondo dell‘autentica Barbarie.  
 
 






CAPITOLO  6 
 







―A murderous set of brutes‖, una cricca di bruti assassini: così definiva 
i Kafiri Algernon Durand (1899: 188) 110 . E Robertson, dopo aver 
trascorso fra di essi un anno assai tormentato, non è da meno nel suo 
giudizio. Il Kafiristan è un ―wild country‖ (Robertson 1896: 562), i suoi 
leader sono descritti in termini come ―a howling savage‖ (ivi: 237) o ―a 
terrible homicide‖ (ivi: 30), e quanto ai suoi abitanti, ―they have 
degenerated until their tribal headquarters are merely robbers‘ nests‖, 
―their present ideas, and all the associations of their history and their 
 
 
110 Da non confondere col più potente fratello maggiore Mortimer, che diede il nome 
alla linea Durand, Algernon ebbe un ruolo di primo piano nell‘avventura politico-militare 
inglese in Peristan e fu Political Agent a Gilgit dal 1889 al 1893 (Durand 1899: 119, 290)  
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religion, are simply bloodshed, assassination, and blackmailing‖, e in 
sintesi, ―they are as degraded in many respects as it is possible for this type 
[il tipo ariano] to become‖. Queste sono alcune delle espressioni con cui li 
dipinge anche nei passi in cui è deciso a riconoscere i loro meriti, dallo 
―splendid courage‖ o lo ―overpowering love of freedom‖ alle 
―considerable mental capacities‖ di alcuni di loro (ivi: 162-65). 
L‘impressione generale del Kafiristan politico che si ricava da Robertson è 
quella di una congerie di società indipendenti, perennemente in lotta fra 
loro, al loro interno, e con tutto il mondo circostante111.  
Sebbene animato inizialmente dalle più amichevoli intenzioni nei 
confronti dei Kafiri 112 , Robertson finisce insomma per fornirne 
un‘immagine tutt‘altro che lusinghiera. Oggi sappiamo che questa sua 
rappresentazione ebbe un ruolo decisivo nel determinare il destino del 
Kafiristan, o almeno del Bashgal, che, attribuito al versante inglese della 
linea Durand nei patti anglo-afghani del 1893 (Alder 1963: 330-32), finì 
per essere abbandonato, con gli accordi del 1895 (Jones 1969: 77-80; cf. 
Collin Davies 1975: 162), alla mercé dell‘emiro di Kabul Abdur Rahman 
(cf. Kakar 1971: 192-93; Jones 1974: 6-7; Cacopardo & Cacopardo 2001: 
 
 
111 Si veda infatti la sintesi di Maraini (1997: 332-33): ―Il ritratto del tipico kafiro rosso 
[…], come risulta attraverso gli occhi di Robertson, rivela i tratti di un individualista sfrenato, 
che sente solo i legami della famiglia, o, al massimo, quelli della fara. Al di là è sempre pronto a 
considerare gli altri uomini, kafiri o musulmani, semplici estranei coi quali si può, e si deve, 
giocare senza esclusione di colpi […]. Non solo […] ammazza i propri simili senza pensarci 
due volte, ma è litigioso, attaccabrighe, intrigante, ricattatore, vendicativo‖. 
112 In un rapporto riservato indirizzato al governo indiano dopo la sua prima, breve visita 
a Kamdesh dell‘ottobre 1889, egli scriveva infatti: ―It seems to me a great pity that a fine and 
vigorous race, such as the Kafirs, should ever come under the yoke of the Amir, the Mehtar, or 
whomever the conqueror may be, and their friendship and helpfulness lost forever to the 
British Government‖ (Robertson in Jones 1969: 11). 
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181-82). Fu infatti proprio in riferimento a questa immagine poco 
lusinghiera che l‘abbandono dei Kafiri alla loro sorte fu giustificato agli 
occhi dell‘opinione pubblica (cf. ad es. Stein 1912, I: 40). Il peso della 
testimonianza di Robertson in questa decisione è attestato dal passo 
cruciale della lunga lettera con cui il viceré dell‘India Lord Victor Elgin 
(1894-99) rispondeva, a invasione ormai compiuta, alle lettere di protesta 
di tre influenti associazioni umanitarie inglesi: 
This officer‘s report clearly shows that many of the current ideas about the Kafirs 
are very far from the truth, and that much of the sympathy bestowed upon them is 
misplaced. They appear, from Dr. Robertson‘s report, to be an ignorant, idolatrous, and 
slave-dealing113 race divided into numerous tribes, with no national sentiment and always at 
feud with one another (Jones 1969: 205). 
 
Elgin fa riferimento qui a quell‘immagine di perenne conflittualità che 
Robertson sintetizza nel suo libro in questi termini: 
A great source of Kafir weakness is the readiness with which the different tribes 
fight with one another, and the alacrity with which the different clans of the same tribe, or 





113 Questa affermazione è sostanzialmente un falso, mirante a far leva sui sentimenti 
contrari alla schiavitù allora fortissimi nell‘opinione pubblica inglese: una delle tre associazioni 
era la gloriosa Anti-Slavery Society, capostipite di tutte le organizzazioni di difesa dei diritti 
umani. Secondo Robertson (1896: 102-103, 189) in realtà, i Kafiri vendevano raramente 
qualche figlia femmina del loro esiguo contingente di schiavi artigiani, risorsa troppo preziosa 
per essere dissipata in questo modo (cf. Jones 1969: 35, 49). A praticare su larga scala il traffico 
di schiavi, spesso predati in Kafiristan, erano invece i principi musulmani circostanti, 
compreso, soprattutto in veste di acquirente, proprio quell‘emiro di Kabul cui Elgin aveva 
appena consegnato il paese (cf. Jamshed 1896). Famose per la loro grazia e bellezza, le giovani 
donne kafire erano preda privilegiata delle incursioni musulmane (cf. Müller-Stellerecht 1981: 
413 e Cacopardo & Cacopardo 2001: 208 con tutti i riferimenti sul tema). Un proverbio ancor 
oggi ricordato in Afghanistan diceva: ―I beni più preziosi che un uomo possa avere sono una 
giumenta del Baluchistan (o del Qatagan) e una giovane schiava kafira‖ (Thomson 1895: 283; 
Newby 1981: 222). 
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Una frase come questa fa pensare ad una condizione hobbesiana di 
bellum onmium contra omnes, una situazione di conflitto generale in cui è 
difficile cercare qualcosa di simile ad un orizzonte dell‘etica.  
Ma un più attento esame dello stesso resoconto di Robertson e delle 
altre informazioni disponibili mostra chiaramente che quest‘immagine è 
tutt‘altro che accurata. A ben guardare, in quest‘ultimo famoso passaggio 
Robertson dice tre cose distinte, riguardanti tre diversi cerchi di 
appartenenza: 1) le diverse tribù kafire sono perennemente in guerra fra di 
loro; 2) i diversi clan all‘interno di una stessa tribù sono molto spesso in 
lotta; 3) perfino le diverse famiglie entro uno stesso clan si affrontano in 
conflitti ―sanguinosi‖. Esamineremo pertanto separatamente ciascuno di 
questi livelli di appartenenza, prendendo le mosse dai rapporti esterni fra 
le ―tribù‖, per poi passare a quelli interni ad esse e ai singoli lignaggi. 
Nella valle del Bashgal 114  esistevano, come esistono ancor oggi, 
quattro principali gruppi etnici, che parlavano dialetti diversi della lingua 
Kati e formavano collettività ben distinte: sono questi i gruppi che 
Robertson chiama ―tribù‖. I Kom risiedevano nel tratto più basso della 
valle, e avevano il loro centro maggiore a Kamdesh; i Keshto, concentrati 
nel villaggio di Keshtagrom (Kushtoz), confinavano con essi a monte e, 
pur essendo spesso in rapporti ostili, parlavano lo stesso dialetto; i Mum, o 
Madugal, formavano una zona cuscinetto nel tratto intermedio della valle, 
 
 
114 Lo stato di aperto conflitto che nel 2006 prevaleva in Bashgal, specie in area Kom, ci 
ha impedito di accedere alla valle in quell‘occasione, sebbene non di intervistare numerosi 
Bashgali e altri Nuristani in aree adiacenti al Nuristan nel Chitral e in Afghanistan. Non avendo 
potuto avere interlocutori Kom, il presente capitolo si basa quasi esclusivamente sulla 
letteratura esistente, mentre i nuovi dati etnografici trovano posto soprattutto in quello 
successivo sui Kati. 
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separando i Kom e i Keshto dai Kati. Questi ultimi, probabilmente il 
gruppo più numeroso, avevano il loro centro a Bragamatal e occupavano 
tutto il tratto superiore della valle, fino al confine col Badakhshan115. La 
divisione del Bashgal in queste quattro unità politico-territoriali è già 
storicamente attestata a partire da oltre due secoli fa (cf. Holzwarth 1998a: 
374).   
Ognuna di queste collettività aveva un suo territorio ben definito, 
provvisto di precisi confini (cf. Robertson 1896: 370-71; Cacopardo & 
Schmidt 2006: 52), che in caso di necessità venivano sorvegliati da 
apposite guardie presso i ponti e i passi (cf. Morgenstierne 1967: 1388). 
Questo spazio era diviso in villaggi, ciascuno dei quali dotato a sua volta di 
un territorio ben delimitato, composto da campi irrigui, foresta e pascoli, e 
corrispondente per lo più ad una delle valli laterali che confluiscono nel 
fiume Bashgal (cf. Snoy 1962: 43).  
Questi villaggi erano di fatto comunità largamente indipendenti, 
dotate di proprie istituzioni politiche, e costituivano in un certo senso le 
unità politiche di base (Herrlich 1937: 231), quelle rispetto alle quali si 
prendevano la maggior parte delle decisioni di interesse collettivo116. Esse 
erano tuttavia legate fra loro da un generico vincolo di alleanza: salvo 
 
 
115 Ciascuno di questi gruppi maggiori poteva comprendere al suo interno altri gruppi 
minori, parlanti la stessa lingua ma considerati di discendenza distinta, che erano però integrati 
con vario status nel gruppo maggioritario e ad esso strettamente alleati. E‘ il caso dei Kom, che 
comprendevano le minoranze Jashi, Binyo e Jamjo, ciascuna con un proprio villaggio 
(Cacopardo & Cacopardo 2001: 173, 216-19). 
116 I centri più grossi erano spesso costituiti da due sub-villaggi, che formavano unità 
politico-amministrative distinte. Nel caso di Kamdesh, questi sub-villaggi erano in numero di 
tre (cf. Strand 1974c: 59-61). Oltre a questi, vi era spesso un piccolo villaggio di Bari, gli schiavi 
artigiani, che, essendo considerati ritualmente impuri, avevano agglomerati distinti.  
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occasionali eccezioni, facevano guerra insieme, insieme facevano pace, e 
un attacco contro una di esse era considerato atto ostile all‘intero gruppo 
etnico. In questo senso, dunque, ciascun gruppo etnico costituiva anche 
una comunità politica, cosa che è vera ancor oggi117. 
Quando Robertson ci informa che ―it is probable that there is no 
single tribe of Kafirs at the present day which is at peace with all the other 
tribes‖, questo può suggerire ancora una volta uno stato di belligeranza 
generale: ma in realtà la notizia è perfettamente compatibile con uno stato 
generale di pace che conosca frequenti eccezioni. E infatti evinciamo dal 
suo racconto che al tempo della sua visita i Kom erano in stato di pace con 
tutti gli altri gruppi del Bashgal (Robertson 1896: 567, cf. 137), col Prasun 
(ivi: 79-80) e coi Waigeli (ivi: 355), mentre risultavano in guerra soltanto 
con gli Ashkun di Wama (ivi: 80, 82, 351ss) e i Kati del Ramgal (ivi: 80, 
561), ossia gruppi fisicamente distanti parecchie giornate di cammino, 
dunque conflitti in cui in genere, nelle sue stesse parole, ―very little damage 
is done‖.  
Ma ciò che va sottolineato è che stato di pace e stato di guerra erano 
due situazioni politicamente e giuridicamente ben definite, che potevano 
alternativamente caratterizzare il rapporto fra due gruppi kafiri (cf. 
Masson 1842: 229; Snoy 1962: 220). Guerra non significava uno stato di 
combattimento permanente. Significava uno stato di istituzionalizzazione 
dell‘ostilità, in virtù del quale i membri di ciascun gruppo sapevano di non 
 
 
117 Sul problema dell‘effettiva coesione interna di questo tipo di collettività, cf. Snoy 
1962: 23-27, nonché Klimburg 1999: 62, 73, dove risulta che l‘unica vera eccezione al principio 
di cobelligeranza registrata da Robertson (1896: 82) in tutto il Nuristan, quella del villaggio di 
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poter entrare nel territorio degli altri se non a rischio della vita, di esser 
tenuti allo scontro fisico se li incontravano, di potersi attendere da essi 
incursioni sanguinose, furti di bestiame, o la messa a ferro e fuoco di interi 
villaggi. In stato di guerra, l‘uccisione non è soggetta a compensazione, 
non è un atto illecito, anzi è un atto di eroismo. In altri termini, al di là del 
confine etno-politico, tutto è lecito: è la proclamazione della reciprocità 
negativa.  
In stato di pace, invece, i membri di ciascun gruppo possono accedere 
al territorio degli altri, dove hanno lo status di stranieri protetti, hanno 
diritto all‘ospitalità gratuita, e i loro ospiti sono responsabili per la loro 
incolumità anche qualora essa sia minacciata da membri di altre etnie 
(Robertson 1896: 561-62). In stato di pace, non si ammette la 
prosecuzione di faide (ivi: 568) e l‘eventuale omicidio è soggetto a 
compensazione di sangue, ossia i familiari dell‘ucciso hanno diritto ad 
uccidere un membro dell‘altro gruppo (ivi: 562, 563), mentre lo stesso 
furto è punito con particolare severità (ivi: 440).  
Il passaggio dallo stato di guerra allo stato di pace è segnato da un 
trattato, spesso mediato da gruppi terzi (ivi: 567, cf. Herrlich 1937: 
232-33), che è suggellato da un pagamento di bestiame sacrificato in un 
pasto comune, pagamento che può essere più o meno bilanciato, in 
funzione dei rapporti di forza fra le due parti118. Il passaggio allo stato di 
 
 
Ameshdesh (Amzhi) in Waigal, costituì in effetti un‘eccezione talmente memorabile da essere 
ancor oggi ricordata. 
118 Negli ultimi trattati di pace conclusi dai Kom prima della visita di Robertson, si era 
avuto lo scambio di una vacca contro una nel caso dei Kati, mentre i Wai avevano pagato 
quattro vacche e i Keshto, decisamente più deboli, diciotto vacche e diciotto asce (Robertson 
1896: 567). 
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guerra può avvenire senza preavviso o può essere annunciato dall‘invio di 
una manciata di proiettili o di punte di freccia (564, cf. Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 167).  
Come si vede, il passaggio allo stato di guerra non rappresenta altro 
che una chiusura del cerchio dell‘etica, che si manifesta nella transizione 
dalla reciprocità bilanciata-positiva dello stato di pace, simboleggiata dallo 
scambio di ospitalità e garantita da un quadro normativo negoziato, alla 
reciprocità negativa della violenza e della rapina.  
Si direbbe dunque che esistesse un orizzonte dell‘etica stabile e 
permanente, che racchiudeva i membri di un gruppo etno-politico 
cobelligerante, come i Kom o i Kati dell‘alto Bashgal119. All‘interno di esso 
esisteva un apparato normativo condiviso e un insieme di comportamenti 
prescritti o vietati, al di là di esso le relazioni potevano virare dallo stato di 
guerra allo stato di pace secondo le circostanze congiunturali. I rapporti 
con altri Kafiri oltre il cerchio dell‘etica erano eminentemente negoziabili, 
fermo restando che lo straniero non avrebbe mai avuto lo stesso status 
giuridico del concittadino: ―Killing strangers might or might not be 
considered inexpedient, but it would hardly be considered a crime‖ 
(Robertson 1896: 194). Il cerchio dell‘etica può aprirsi a includere lo 
straniero-alleato, oppure rinserrarsi per escluderlo. 
Quanto ai rapporti con i musulmani di altre etnie, questi si 
collocavano per definizione al di fuori dell‘orizzonte dell‘etica. Gli atti di 
 
 
119 Si noti che l‘appartenenza a questo gruppo era definita in termini etnici e non religiosi. 
Robertson è nettissimo nel sottolineare che la conversione all‘Islam di un membro della 
comunità non incideva sulla sua inclusione nel cerchio dell‘etica: ―They treat these renegades in 
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ostilità nei loro confronti erano un‘attività continuativa, certamente più 
frequente che nei confronti di altri Kafiri. Ma ciò non escludeva che lo 
stato di pace potesse essere dichiarato anche nei confronti di gruppi 
musulmani (Elphinstone 1815: 628; Masson 1842: 230; Raverty 1888: 131, 
194), come accadeva fra i Kom e il principato di Chitral al tempo della 
visita di Robertson (1896: 3, 568, cf. 133-34). Anzi non era escluso 
nemmeno il caso di alleanza militare fra Kafiri e questo o quel gruppo 
musulmano contro altri gruppi kafiri (ivi: 181, 352, 355, 368-69), un 
fenomeno documentato fin dal Settecento (Moghul Beg in Raverty 1888: 
134). Cionostante si deve ritenere senz‘altro che nei rapporti fra Kafiri e 
musulmani, lo stato di guerra fosse la norma e lo stato di pace 
l‘eccezione120, mentre nei rapporti fra i Kafiri era probabilmente vero il 
contrario121.  
La frontiera fra mondo musulmano e mondo kafiro era una linea di 
faglia lungo la quale si potevano negoziare relazioni di vario tipo, sebbene 
sullo sfondo di una ostilità istituzionalmente precostituita. Ma la presunta 
 
 
every way as if they had never changed their religion. The Kafir is always loyal to his blood. It 
is blood and race that the Kafir clings to‖ (Robertson 1896: 192, cf. 14, 72-73). 
120 Questo è vero soprattutto dei rapporti con i Pathan, ancestrali avversari dei Kafiri. 
Un certo vago senso di comune appartenenza peristana emergeva invece nel più benevolo 
rapporto con i Kho, ampiamente testimoniato fin dai tempi di Vigne (1840: 235) e Masson 
(1842: 230). Si veda su questo punto Cacopardo e Cacopardo 2001: 174n, con ampi riferimenti 
alla letteratura su entrambi i casi. Per il ―tributo‖ versato a Chitral dai gruppi del Bashgal, v. 
oltre. 
121 Se Robertson afferma che ―war, and not peace, may be said to be the normal 
condition of Kafiristan‖ (Robertson 1896: 567), va tenuto presente non solo che ciò confligge 
con lo stato di fatto in Bashgal al tempo della sua visita, ma soprattutto che quello era 
comunque un tempo particolarmente disturbato, un momento di grandissima tensione, in cui i 
Kafiri, sottoposti a formidabili pressioni di ordine locale e internazionale, erano perfettamente 
consapevoli della minaccia incombente di un attacco generale, che sopravvenne infatti di lì a 
poco. Che questa pressione esterna potesse incrementare la conflittualità interna è probabile. 
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sanguinaria ferocia dei Kafiri, nella misura in cui era diretta al di fuori del 
cerchio dell‘etica, rispondeva ad una logica di inclusione/esclusione che 
non è certo una peculiarità della Barbarie: anzi, essa era perfettamente 
simmetrica a quella dei loro antagonisti musulmani, cui l‘ortodossia 
corrente prescriveva di considerare il Kafiristan dar el-harb, terra del 
conflitto, spazio al di là di qualsiasi orizzonte dell‘etica. Più che essere 
consustanziale alla società primitiva in quanto società senza stato, come ha 
sostenuto Clastres (1980: 171-207), la guerra è consustanziale all‘esistenza 
di un orizzonte dell‘etica. Ciò che sembra sfuggire a Durand come a 
Robertson è che, in un contesto di questo genere, l‘uccisione di un nemico 
non è un ―assassinio‖ o un ―omicidio‖ (v. ad es. Robertson 1896: 194), ma, 
al contrario, un atto altamente etico, in quanto è considerato a beneficio di 
tutta la collettività. Molti Nuristani vanno fieri ancora oggi di queste 
prodezze dei loro antenati. Un anziano Ashkun interrogato nel 2006 
riguardo a suo nonno menzionò esclusivamente le sue razzie di bestiame 
(Abdul Samad, Assadabad/Kunar, 2006, FN4: 89), mentre qualche anno 
prima un pio musulmano di Gawardesh ci aveva raccontato con orgoglio 
di un antenato di nome Banlé Diban, che era talmente feroce che le madri 
Pathan ammonivano i loro figli capricciosi minacciando: ―Guarda che ti 
do a Banle Diban!‖ Un giorno, raccontò il nostro amico, proprio in un 
simile frangente, Banlé Diban apparve sulla porta, afferrò il bambino e lo 
sgozzò sotto gli occhi della madre (Cacopardo & Cacopardo 2001: 210). 
Al di là dell‘autenticità dell‘episodio, ciò che conta è che sia ricordato in 
questi termini. Va osservato che l‘uccisione di donne e bambini è il punto 
su cui Robertson più insiste per mettere in cattiva luce i Kafiri, ma ahimé, 
ancora una volta, senza accorgersi che se questo li distingueva forse dagli 
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Inglesi dell‘epoca, non li distingueva certo dai principi locali: ―Every child 
over seven years is to be killed‖ fu l‘ordine impartito da Abdur Rahman 
all‘atto dell‘invasione del Kafiristan secondo notizie pervenute 
all‘intelligence inglese122. 
Nonostante tutto questo, anche su una linea di faglia segnata da così 
pronunciata ostilità, la guerra rimane sempre solo una delle situazioni 
possibili. La potenzialità alternativa dello stato di pace apre la strada sia a 
rapporti di dialogo interculturale, sia a rapporti di scambio economico su 
basi diverse dalla reciprocità negativa. Vale la pena di soffermarsi su questi 
ultimi. 
Nel Nuristan pre-islamico, lo scambio di beni con i vari popoli 
musulmani circostanti era sicuramente di portata assai limitata, poiché 
l‘economia kafira si fondava sull‘autosufficienza delle singole comunità 
locali (i villaggi) e, in larga misura, delle singole famiglie. I Nuristani 
ottenevano dall‘esterno, oltre al sale e al ferro, pochi generi d‘uso, alcuni 
tessuti e capi di vestiario, chincaglieria e merceria, qualche arma, e alcuni 
beni di prestigio impiegati come emblemi cerimoniali per i titolari di rango 
(Mohan Lal 1846: 342; Court s. d.: 82; Gardner 1869: 50; Robertson 1896: 
540-41). 
Una delle vie per ottenere queste cose era il vero e proprio scambio 
di tipo mercantile, che poteva aver luogo con i venditori itineranti ammessi 
in Nuristan a questo scopo, o per il tramite di nimcha confinanti (Masson 
1842: 231), o ancora in centri musulmani come Chitral o Chighar Serai. 
 
 
122 Nota di William Lee Warner, segretario al Political Department dell‘India Office, 7 
gennaio 1896, in Jones 1969: 14. L‘ordine, se mai davvero fu impartito, non fu certo preso alla 
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Questi acquisti avvenivano contro pelli, lana, ghee, miele, noci o, più 
recentemente, moneta. Nei rapporti con gli ambulanti, che avevano lo 
status di stranieri protetti con diritto all‘ospitalità, sembra che i Kafiri non 
approfittassero della loro posizione di forza, poiché sappiamo che 
pagavano ragioni di scambio molto alte rispetto a quelle correnti altrove 
(Moghul Beg in Raverty 1888: 135; Robertson 1896: 542). Quanto ai 
rapporti con i mercanti nei centri musulmani, possiamo presumere che 
non fossero dissimili da quelli documentati in Waigal negli anni Sessanta, 
ad esempio:  
When we go to Ningalam with goods to sell, the shopkeepers there set the price. 
They know we have come all the way from our village carrying ghee, so they offer a low 
price. What are we to do? We have walked one or two days to get there. We have to take 
their price. There is no other market.‖ (Abdul Qader, Berimdesh, 28.8.1969 in Edelberg & 
Jones 1979: 106).  
 
Qui si osservano all‘opera tipici meccanismi di mercato. In assenza di 
concorrenza dal lato della domanda, abbiamo una situazione di 
oligopsonio collusivo che, conformemente all‘ortodossia neoclassica 
dell‘economia politica, non risulta favorevole per il venditore. 
Un‘altra ortodossia, quella sostantivista di ascendenza polanyana, 
considera lo scambio mercantile un fenomeno di ordine completamente 
diverso dalla reciprocità e non riducibile ad essa. Ma questa concezione, in 
realtà, è stata messa irrimediabilmente in crisi dalla teorizzazione di Sahlins 
nella Sociologia dello scambio, che, pur essendo formalmente iscritta in pieno 
paradigma polanyano (redistribuzione – reciprocità – mercato), lo supera 
di fatto, se non esplicitamente, nell‘atto stesso in cui arruola la forma 
negativa fra le dimensioni possibili della reciprocità. Se la reciprocità 
 
 
lettera, ma quel che conta, ancora una volta, è che fosse cosa tutt‘altro che inconcepibile. 
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negativa consiste nel ―tentativo di ottenere qualcosa in cambio di nulla‖ 
(Sahlins 1980: 199), è difficile escludere dal continuum lo scambio 
mercantile, che si limita a tentare di ottenere il massimo in cambio di 
qualcosa. E infatti, nelle parole di Sahlins, ―la reciprocità negativa è il tipo 
più impersonale di scambio. […] I partecipanti si fronteggiano come 
interessi antagonisti, ognuno teso a massimizzare il proprio tornaconto a 
spese altrui. Una della forme più socievoli, tendenti all‘equilibrio [leggi: alla 
reciprocità bilanciata], è il mercanteggiamento condotto all‘insegna della 
‗massima disponibilità‘‖ (ibid.). E‘ evidente che qui si sta descrivono lo 
scambio mercantile nel senso più stretto del termine, che viene collocato 
sul versante negativo del continuum. 
Ma se vogliamo prendere sul serio questa teoria, non possiamo fare a 
meno di chiederci: cosa determina esattamente la posizione di una 
transazione su questo segmento? Una corretta risposta esige innanzitutto 
che si prescinda dalle condizioni psicologiche e sociologiche 
dell‘interazione, per concentrarsi in prima istanza sui suoi concreti risultati 
economici, ossia sul rapporto quantitativo fra le cose scambiate123. E‘ un 
proposito che Sahlins formula come punto di partenza (ivi: 195), ma che 
finisce invece per disattendere, come si vede dal passo sopra citato.  
 
 
123 Naturalmente questo non impedisce, una volta definito il contenuto economico della 
transazione, di analizzarne il più ampio contesto sociale, prendendo in considerazione tutta 
una serie di altri fattori, come le intenzioni delle parti, l‘obbligatorietà del contraccambio, il suo 
grado di incertezza, la sua dilazione temporale, il ritorno in prestigio, la remunerazione del 
rischio, lo squilibrio di forza contrattuale e la propensione a trarne vantaggio, il ricorso 
all‘inganno, la minaccia di violenza aperta o implicita. Così un atto di scambio bilanciato può 
significare cose assai diverse, da un equilibrio di forza contrattuale fra parti sostanzialmente ostili 
fino all‘intento di allacciare rapporti sociali amichevoli fra estranei. 
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In secondo luogo, è necessario distinguere il risultato di una singola 
transazione fra le parti da quello di un flusso di transazioni che si 
materializzi nell‘arco di un determinato periodo, che può avere, come si è 
visto più sopra, risultati di diverso ordine.  
Ma il maggior problema è che, per poter stabilire un rapporto 
quantitativo fra le cose scambiate, occorre un‘unità di misura del valore dei 
beni che sia indipendente dalla ragione di scambio concretamente 
praticata, un problema che Sahlins non si pose. Nel caso del Nuristan, la 
difficoltà non è insuperabile. Qui, come in molte economie a base non 
monetaria, esisteva un sistema di equivalenze tradizionalmente codificate 
basato sul bestiame e i latticini, che, essendo indipendente da domanda e 
offerta, si presta a servire da termine di riferimento: la vacca, la capra e la 
forma di formaggio erano le sue unità di misura (cf. Robertson 1896: 
542-43; Jones 1974: 26; Edelberg & Jones 1979: 105)124. 
Il problema, naturalmente, è assai più spinoso nel caso di economie di 
mercato dinamiche come quelle contemporanee, dove non esiste nulla di 
simile ad un tale sistema di equivalenze ed impera anzi un‘ortodossia 
economica che, avendo da tempo rinnegato il principio dell‘equo prezzo e 
liquidato quel suo tardo epigono che fu la teoria del valore-lavoro, crede di 
aver risolto per sempre il problema del valore economico eguagliandolo al 
prezzo di mercato. Così facendo quell‘ortodossia non fa che proclamare 
 
 
124 Come osservano Edelberg e Jones, non vi era quasi nulla in Nuristan che non si 
potesse valutare in base a tali unità di misura. Queste ragioni di scambio venivano tenute 
presenti nei prestiti, negli atti di redistribuzione, nel calcolo della ricchezza della sposa, o 
semplicemente nella valutazione dei patrimoni. Sebbene esse non fossero né rigorosamente 
uniformi né del tutto immutabili, è evidente che non si tratta di prezzi di mercato determinati 
da domanda e offerta. 
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che lo scambio mercantile non può che essere uno scambio bilanciato: 
cosa che purtroppo collide col buon senso, poiché è difficile convincere la 
famosa massaia di Voghera che i ventidue centesimi che paga in regime di 
oligopolio non sono più iniqui dei cinque che pagherebbe in regime di 
concorrenza perfetta o, più realisticamente, di ragionevole controllo dei 
prezzi.  
Ma in attesa che l‘ortodossia si riconcili col buon senso, cosa che 
appare oggi meno improbabile che un tempo, possiamo attenerci al buon 
senso in questa sede concludendo che, anche in assenza di ferrei strumenti 
di misurazione, non è difficile indovinare che lo scambio mercantile si 
colloca, a seconda delle circostanze, da qualche parte fra il punto 
intermedio della reciprocità bilanciata e l‘estremo negativo della 
predoneria: per esempio, discostandosi tanto più dalla forma bilanciata in 
direzione di quella negativa, quanto maggiore sarà lo squilibrio di forza 
contrattuale, come abbiamo appena visto nell‘esempio di Ningalam125. 
Non siamo lontani dalle indicazioni di Sahlins: ma una teoria generale della 
reciprocità che mirasse ad includere il mercato, anziché escluderlo, 
 
 
125 Chiarito questo punto, possiamo completare il nostro assetto teorico, a beneficio dei 
lettori più pazienti, aggiungendo che anche il continuum della reciprocità può essere descritto 
con una formulazione algebrica parallela a quella già vista per la redistribuzione. A questo 
scopo è necessario aggiungere che per poter attribuire un segno positivo o negativo ad una data 
transazione, occorre identificare quale sia la parte ―forte‖ nell‘operazione, quella che può 
deciderne le condizioni. Cosa fa sì che istintivamente si consideri reciprocità positiva 
l‘elargizione di una moneta a un mendicante, mentre se lo stesso mendicante intascasse 
duecento euro minacciando a mano armata un passante, riconosceremmo subito il carattere 
negativo della transazione? Un flusso unidirezionale è positivo quando muove dalla parte 
―forte‖ verso quella ―debole‖, negativo in caso contrario. Per questo dice Ibn Khaldun: 
―Quando dà un grande, è segno di liberalità; quando dà un povero, è segno della sua servitù‖ 
(in Rosman & Rubel 1986: 1). Se indichiamo dunque con a il flusso positivo e con b il flusso 
contrario, il grado di reciprocità m sarà dato da 1 – b/a se a > b, da a/b – 1 se b > a. 
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dovrebbe riconoscere da una parte che esso è tendenzialmente più 
prossimo alla forma bilanciata di quanto Sahlins fosse allora disposto ad 
ammettere, dall‘altra, cosa tutt‘altro che secondaria, che il mercato rifugge 
come la peste dalla pura reciprocità negativa.  
Perché si abbia mercato in senso stretto sono necessarie e sufficienti 
quattro condizioni: 1) che lo scambio prescinda dai rapporti sociali fra le 
parti; 2) che esso sia iscritto in un sistema di regole; 3) che queste norme 
escludano il ricorso alla forza; 4) che esse consentano alle parti di mirare 
alle condizioni per esse più favorevoli, ossia, per esempio, non impongano 
il prezzo. Non esistono mercati ―autoregolati‖. Non si dà mercato senza 
un quadro normativo di origine politica, sia esso di fonte statuale, come 
nel regno africano di Kuba (Vansina 1978: 363-64) o negli Stati Uniti 
d‘America, di fonte consuetudinaria, come fra i Trobriandesi (Malinowski 
2004: 195-97) o i Tiv (Bohannan 1958: 62-64), o di fonte negoziale, come 
nei rapporti economici internazionali contemporanei o in quelli 
intrattenuti dai Kafiri, che potevano accedere ai mercati musulmani solo se 
regnava lo stato di pace (Robertson 1896: 542).  
In presenza di quelle condizioni, si può ritenere probabile che lo 
scambio avvenga in base a qualcosa di simile alle ―leggi‖ dell‘economia 
politica ortodossa. Il mercato, come lo stato, ha ben poco di ―naturale‖. 
Esso è un fenomeno che si può verificare quando si danno determinate 
condizioni politiche: senza di esse non c‘è mercato. Altrettanto vano è 
considerarlo in qualche modo ―innaturale‖. Stretto fra la guerra da una 
parte, lo scambio di doni dall‘altra, il mercato diviene possibile quando 
non è impedito né dalla norma sociale che stigmatizza l‘ingenerosità, né 
dalla norma politica che prescrive o autorizza il conflitto. Nelle società 
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senza scrittura, queste condizioni si verificano spesso in prossimità del 
cerchio dell‘etica, in quell‘area ―negoziabile‖ in cui non si applicano le 
forme di reciprocità tendenzialmente positiva tipiche delle cerchie di 
appartenenza più interne, ma purtuttavia non è detto che regni la guerra: 
ed è infatti proprio in queste situazioni che lo vediamo praticato dai 
Nuristani. 
Ma esso non è l‘unica forma di scambio possibile in questo tipo di 
rapporti. 
Prendiamo il caso del commercio del cotone fra i Kom e i Satr 
(Gawar) del medio Kunar, così come ci è stato descritto da Mohammad 
Zarin di Gawardesh: 
 Ai tempi antichi la gente si vestiva di cotone, che veniva coltivato dai Satr [i 
Gawar]. I Satr lo portavano quassù. La misura dello scambio era alla mercé del compratore, 
perché i Satr erano soggetti ai Nuristani: a volte questi prendevano con la forza senza dare 
nulla, a volte davano un piccolo regalo, a volte l‘equo prezzo126 (Cacopardo & Cacopardo 
2001: 206).  
 
In questo caso, come si vede, siamo fuori dal mercato. Abbiamo la 
minaccia della violenza, manca l‘obbligatorietà del contraccambio, la sua 
entità resta nell‘incertezza. Resi deboli dall‘indifendibilità dei loro 
eccellenti terreni agricoli, i Gawar erano in qualche misura soggetti a tutti i 
loro più potenti vicini, Pathan a sud, Chitrali a nord, e Nuristani 
 
 
126 Nel parlare di ―equo prezzo‖, Zarin sembra fare appunto riferimento ad un sistema 
di equivalenze codificate. Secondo Robertson (1896: 543) questo cotone veniva acquistato nei 
villaggi Gawar al prezzo di una rupia, pari a un terzo del valore di una capra, per un rotolo di 
ventiquattro yarde di stoffa larga dodici pollici. Una capra, che a Kamdesh valeva un tamburo, 
in questo scambio equivaleva dunque a 72 yarde di tessuto. Quest‘ultimo, secondo quanto 
calcolato per noi da Birgitte Sperber in riferimento alla tessitura Kalasha (cf. Glavind Sperber 
1996), avrebbe richiesto ca. 110-140 ore di lavoro ininterrotto (Sperber, e-mail 27.7.08), in 
pratica non meno di un mese. Sembra dunque difficile concepire il prezzo indicato da 
Robertson come ―equo‖: è più probabile che fosse ottenuto nei termini indicati da Zarin. 
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tutt‘intorno. Lo scambio tende verso la reciprocità negativa. In questi casi, 
tuttavia, la parte forte sa bene che la corda non si può tirare più di tanto, se 
non si vuole ipotecare il futuro dello scambio127. E‘ probabile dunque che, 
in termini strettamente materiali, il risultato di queste transazioni nel 
medio periodo non si discostasse gran che da quello dell‘esempio 
precedente. Forza fisica e forza contrattuale possono generare effetti 
simili. Il ―libero mercato‖ e lo scambio condizionato dalla forza non sono 
poi fenomeni così eterogenei.  
Un‘altra forma di scambio significativa è quella che possiamo 
chiamare il ―sulivor commerciale‖. Il rapporto dei Kafiri con le correnti di 
traffico commerciale sulle varie strade che aggiravano il Nuristan era per lo 
più di tipo puramente predatorio. I Bashgali infestavano col loro 
brigantaggio tutte le strade di accesso a Chitral da sud e da ovest: ancora 
nel tardo Ottocento la via del Lowri Pass era letteralmente disseminata dei 
cadaveri delle loro vittime, che erano soprattutto Pathan (cf. Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 98). Qui abbiamo un classico caso di reciprocità negativa 
praticata al di là del cerchio dell‘etica. L‘ostilità non conosce limiti: i meriti 
attribuiti dal sistema di rango inducevano i giovani guerrieri anche 
all‘omicidio fine a se stesso, senza alcuna finalità di preda, come nel caso di 
Banlé Diban.  
Ma vi erano casi in cui essi preferivano un altro tipo di intervento. Il 
sulivor (Strand 1974b: 56) era (come è tuttora) un istituto di 
pseudoparentela, o, se si vuole, parentela fittizia, in virtù del quale, 
 
 
127 Questo principio si applicava anche ai casi di reciprocità più nettamente negativa, in 
cui la disparità di forza era tale che la transazione si configurava più come un tributo che uno 
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attraverso un apposito rito, due soggetti non imparentati divenivano 
reciprocamente suli, ossia entravano in una relazione sociale assimilata ad 
un rapporto di parentela agnatica (in genere di fratellanza), dal quale 
nascevano obbligazioni di assistenza reciproca e scambio di doni: una 
―fratellanza di sangue‖ istituita con apposito rito (Robertson 1896: 30-31; 
212-13; Snoy 1962: 223-24). I Bashgali offrivano talvolta il sulivor a 
viaggiatori che trasportavano beni di valore, ai quali garantivano 
accompagnamento e protezione nei tratti rischiosi della strada, per 
esempio il passo di Lowri o la via del Kunar fra Asmar e Mirkhani. Poiché 
il sulivor prevedeva uno scambio di doni, i Bashgali prelevavano sotto 
questa forma una quota della ricchezza trasportata e ricambiavano 
successivamente con qualche omaggio del tutto simbolico. Robertson 
narra di come un uomo che aveva così ricevuto un cavallo, un soprabito di 
valore e molte rupie, ricambiasse di lì a qualche giorno con una piccola 
forma di formaggio (Robertson 1896: 182-83; cf. 214-15). Il carattere 
irrisorio della contropartita può far pensare ad un caso di reciprocità 
puramente negativa, che risulta tuttavia attenuata se consideriamo 
l‘ambiguo valore del servizio di protezione offerto.  
Naturalmente non abbiamo dati sul rapporto fra il valore ―prelevato‖ 
e il valore trasportato, ma non può sfuggire l‘affinità fra questa transazione 
e il pagamento di un dazio da parte del mercante all‘amministrazione del 
principato, tanto più che la certezza dell‘aliquota, che non era in genere fra 
i pregi dei sistemi tributari arcaici, non brillava nemmeno a Chitral. E‘ 
sintomatico che Robertson definisca questo ―one of their methods of 
 
 
scambio: cf. Masson 1842: 231. 
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levying contributions‖ (ivi: 214-15). Curiosa astuzia della ragione kafira: 
nel supplire all‘assenza dello stato proteggendo il mondo esterno contro se 
stessa, traduce il linguaggio dello stato nel proprio, conseguendo, 
pressappoco, lo stesso risultato di quello. La Barbarie, insomma, è capace 
di tradurre nei suoi termini tanto il mercato quanto lo stato. In questo 
caso, attraverso la costruzione della parentela fittizia, assume 
figurativamente la controparte all‘interno del cerchio dell‘etica, rinuncia 
alla predazione allo stato puro, e, sotto le spoglie di una fittizia reciprocità 
bilanciata, pratica quella forma attenuata di reciprocità negativa che la 
realtà sottostante alla finzione rende lecita. L‘operazione non è dissimile da 
ciò che può capitare di fare allo stato, specie se arcaico, né da ciò che può 
capitare al mercato: mascherare la reciprocità negativa dietro la finzione di 
uno scambio bilanciato. 
Ecco dunque alcune delle transazioni che possono aver luogo nei 
dintorni di un orizzonte dell‘etica in alternativa alla guerra. La fascia in cui 
esse si collocano lungo il continuum è quella compresa fra reciprocità 
bilanciata e reciprocità negativa.  
Accadeva lo stesso nei rapporti fra i diversi gruppi interni al Nuristan 
preislamico? Non esattamente. Lo stato di pace fra gruppi kafiri aveva 
certamente una connotazione più ―intima‖, se non altro perché consentiva 
la reciproca partecipazione alle cerimonie e rendeva praticabile, se non 
estesamente praticato, lo scambio matrimoniale. Per di più le culture 
preislamiche del Nuristan erano accomunate da una costituzionale 
avversione per l‘esercizio del commercio (cf. Fussman & Ghulam Ullah 
1983: 187-88, 193), che consideravano pratica del tutto estranea alla 
propria tradizione. ―Noi non siamo negozianti‖ è frase ricorrente in bocca 
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ai Nuristani ancora oggi (cf. Edelberg & Jones 1979: 110; Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 213n). Fino a tempi molto recenti, non esistevano in 
tutto il Nuristan né bazar né negozi (Duprée 1971: 6-8; Edelberg & Jones 
1979: 108)128. Quella ―certa tendenza dell‘umana natura… a trafficare, 
barattare e cambiare una cosa con l‘altra‖, che Adam Smith (1945: 16) 
immaginava universale, non prevale in questo tipo di culture (cf. Pearson 
1957: 321). 
Considerato l‘alto grado di autosufficienza delle varie comunità, 
possiamo esser certi che gli scambi di beni fra di esse avessero rilevanza 
assai limitata. E‘ probabile che anche in età preislamica essi avessero 
modalità simili a quelle descritte più tardi dagli interlocutori di Edelberg & 
Jones:  
La gente del Parun […] fa tazze di noce e di pioppo. Quando vengono qui ci 
portano queste tazze in regalo. Noi facciamo otri di pelle e vasi di coccio. Loro non fanno 
queste cose. Noi gliele diamo in regalo. Nel Parun fanno anche tazze di legno di salice. Le 
scambiano con gli amici. Magari non portano niente. Ma ugualmente possono portarsi a casa 
quello di cui hanno bisogno (Qader Jan, Berimdesh, 30.8.1969, in Edelberg & Jones 1979: 
103]  
 
Anche se esistevano ragioni di scambio generalmente riconosciute, 
il carattere non mercantile di queste transazioni è esplicitamente 
sottolineato, per esempio, da Ahmad Yusuf Nuristani 129 , anche in 




128 Il sorprendente cenno di Herrlich ad un presunto ―handlergeist‖ che avrebbe distinto 
i Kom dagli altri Nuristani è pura fantasia, evidentemente nata dall‘intento denigratorio dei loro 
vicini (Herrlich 1937: 243). 
129 All‘epoca giovane interlocutore e collaboratore di Edelberg, Yusuf Nuristani divenne 
poi esponente politico di rilievo a livello nazionale e membro del governo Karzai. 
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La gente di Wama prende tazze di legno dai Paruni e le scambia con noi qui a 
Nishei e in altri villaggi del Kalashum [Waigal] contro cuoio, otri di pelle e canestri. La gente 
di Wama poi va in Parun e scambia queste cose contro tazze di legno. Quando andiamo a 
trovare parenti in altri villaggi, portiamo qualcosa in regalo; quando partiamo per tornare a 
casa, ci danno qualcosa. Non è un commercio [business] (Nisheigrom, 5.9.1969, ivi: 105).  
 
Qui abbiamo qualcosa di alquanto diverso da ciò che abbiamo visto 
prima: vi è semmai uno scambio bilanciato, che si maschera da reciprocità 
positiva in virtù della costituzionale avversione nuristana per il 
commercio, frutto della riluttanza a praticare la neutralità valoriale di un 
rapporto sociologicamente sterilizzato. Se si è amici si dona, se si è nemici 
si ruba: chiedere un prezzo agli amici non è da Nuristani, contraccambiare 
i nemici ancor meno. Possiamo ritenere che la circolazione di beni tra 
gruppi kafiri in stato di pace si collocasse nella fascia fra reciprocità 
bilanciata e positiva, a seconda dei rapporti personali fra le parti, con 
possibilità di spostamento verso il polo negativo in particolari condizioni 
politiche (vedi il caso Kom/Gawar). 
Vediamo dunque che, com‘era lecito attendersi, l‘apertura del 
cerchio dell‘etica nei confronti di un altro gruppo kafiro aveva effetti 
tendenzialmente diversi che nei confronti dei gruppi musulmani. Quel che 
possiamo concludere è che, in ogni caso, le condizioni economiche delle 
transazioni fra gruppi diversi dipendevano strettamente dalle condizioni 
politiche in cui si inquadravano i loro rapporti.  
Ma veniamo adesso ad esaminare cosa accadeva all’interno 
dell‘orizzonte dell‘etica. Possiamo prendere sul serio Robertson quando 
dice che i rapporti fra i ―clan‖ e le famiglie erano perennemente segnati da 
―sanguinarie lotte intestine‖? Se così fosse, si direbbe che le culture kafire 
del Bashgal fossero fondate su qualcosa di molto diverso dal 
comunionismo dei Kalasha. 
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Esamineremo a questo riguardo separatamente le due maggiori 
collettività etno-politiche del Bashgal preislamico, prima quella dei Kom e 
poi, nel prossimo capitolo, quella dei Kati. 
Nell‘immagine disegnata da Robertson, il sistema socio-politico dei 
Kom sembra in effetti discostarsi sensibilmente dall‘egualitarismo dei 
Kalasha. Egli lo definisce ―a theoretic democracy‖, sostenendo che, se da 
una parte l‘uguaglianza politica di tutti gli uomini liberi era proclamata 
espressamente come principio fondamentale, di fatto la società era 
fortemente gerarchizzata e il vero potere politico concentrato nelle mani di 
pochi. Secondo la sua descrizione, la società Kom si sarebbe stratificata in 
quattro classi: i ―membri dei clan più importanti‖, cioè più numerosi; gli 
appartenenti a ―clan minori e gruppi di famiglie‖; i liberi di famiglie povere 
e ―distintamente inferiori‖; gli schiavi, o Bari (Robertson 1896: 85, 474). 
Dalla prima categoria, in questa rappresentazione, provenivano i jasht, 
leader politici titolari di una carica cui si accedeva attraverso l‘elargizione di 
una lunga e costosa serie di feste redistributive. In questa immagine, la loro 
è una posizione di autorità politica che discende direttamente dagli atti di 
restribuzione: il controllo di risorse economiche ne è il presupposto 
necessario. Per di più, il vero potere politico, secondo Robertson, era in 
realtà concentrato nelle mani di un ―inner council‖ formato dal sacerdote, 
detto uto (Robertson: Utah)130, insieme a tre o quattro anziani, che, avendo 
 
 
130 I Kom avevano tre principali tipi di funzionari rituali, dotati tutti e tre di uno status di 
particolare purezza. Lo uto era una sorta di sacerdote che officiava i sacrifici più importanti e, 
pur non rivestendo una carica ereditaria in senso stretto, doveva provenire dal lignaggio degli 
Utodari. Il deblol era addetto alla recitazione e al canto in onore degli dei nei riti maggiori. Lo 
pshu, corrispondente al dehar dei Kalasha, era lo sciamano che andava in trance per entrare in 
comunicazione con gli dei e gli spiriti. Oltre a Robertson (1896: 415ss), vedi su queste figure 
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acquisito il supremo titolo di mir attraverso elargizioni di eccezionale 
portata, governavano ―in modo più o meno assoluto‖. 
Che questa rappresentazione fosse in realtà assai poco attendibile, 
lo ricaviamo, come vedremo meglio più oltre, sia da certe informazioni 
dello stesso Robertson, che da altre fonti. Ma c‘è un punto molto 
importante su cui è lo stesso Robertson a contraddire se stesso 
apertamente e clamorosamente: ed è proprio la conflittualità interna.  
Quello che Robertson chiama ―clan‖ era ciò che tecnicamente è 
denominato un lignaggio massimo (maximal lineage). La struttura 
genealogica dei Kom aveva l‘aspetto tipico dei gruppi a lignaggi 
segmentari. Faceva capo ad un unico capostipite comune a tutta l‘etnia di 
nome Kom (Strand 1998h), dal quale si diramavano una serie di lignaggi 
massimi che si ramificavano a loro volta nei lignaggi minimi, unità 
esogamiche che, in base alla stessa norma dei Kalasha, erano profonde 
almeno sette generazioni (Cacopardo & Cacopardo 2001: 196; cf. 
Klimburg 1999: 64 sul Waigal e Cacopardo & Schmidt 2006: 12 sui Kati). 
Secondo Strand (1974b: 53-54), i membri di uno stesso lignaggio massimo 
erano ―giuridicamente vincolati‖ al sostegno reciproco e alla 
composizione pacifica delle dispute: quanto fosse efficace questa norma, è 
testimoniato da Robertson (1896: 86-87) stesso quando dice che ―a clan is 




Snoy 1962: 207-11; Palwal 1970, 1971; Frembgen 1983; Jettmar 1986: 86-87; Cacopardo & 
Schmidt 2006: 15, 61 e passim. 
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Ma è con la sua trattazione delle norme in materia di omicidio che 
Robertson (ivi: 440-44) chiarisce dettagliatamente quanto si fosse lontani 
da uno stato di perenne conflitto intestino. In caso di omicidio, il 
responsabile, che non tenta mai di occultare il fatto, ―at once takes to flight 
and becomes a ‗chile‘ or outcast, for his clan will not help him in any way [corsivo 
nostro]‖ (ibid.: 440). Si apre così un contenzioso in cui il suo clan è tenuto 
alla neutralità, cosa che mette l‘omicida in posizione di estrema debolezza 
e soprattutto lo contrappone all‘intera collettività in quanto tale, chiaro 
indice del fatto che l‘omicidio è ritenuto ciò che noi chiamiamo un illecito 
di ordine penale, ossia lesione di un interesse collettivo e non solo del 
gruppo colpito. ―The penalty is extremely severe‖, afferma Robertson, 
senza sapere di star echeggiando le parole annotate mezzo secolo prima da 
Auguste Court, che, con il suo penchant bonsauvagiste di figlio 
dell‘illuminismo, scriveva: ―L‘assassinat et le vol sont poursuivis avec la 
plus grande rigueur. Tout barbares qu‘ils sont, ils ignorent les supplices 
atroces qui sont en usage chez les peuples civilisès […] L‘assassinat même 
n‘est point puni de mort; la confiscation de ses biens et l‘exile sont sa 
punition‖. Dal resoconto di Robertson risulta che gli esiti possibili sono 
tre. Caso non frequente era il pagamento di un prezzo del sangue che, 
proprio a sottolineare la gravità del reato, era stabilito in misura molto 
pesante, pari a circa quaranta vacche131. La sanzione più frequente era 
l‘ostracismo perenne del colpevole e di tutti i suoi discendenti, deciso 
 
 
131 Secondo il generale Gharzai (1960: 16), che era un Kati del Ramgal, ―the blood 
money agreed to was sometimes very heavy and few could pay. If the descendants of the 
murdered man would not forgive the murderer or if the latter was unable to pay blood money 
or refused to apologize, then he was obliged to live for a long time far from his relatives‖. 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
235 
dall‘assemblea e accompagnato alla confisca dei suoi beni, che venivano 
saccheggiati e divisi fra gli agnati della vittima, fermo restando che i beni 
dei fratelli del colpevole, tranne quelli indivisi, dovevano essere esclusi dal 
saccheggio. In questo caso abbiamo dunque una duplice sanzione, con una 
componente di tipo civilistico, il risarcimento, e una di tipo penale, 
l‘ostracismo 132 . L‘omicida migrava coi familiari stretti in una località 
lontana, di solito un'altra valle del Peristan, ove si sarebbe faticosamente 
costruito una vita del tutto nuova. La storia non scritta del Peristan è tutta 
costellata di questo tipo di migrazioni seguite a conflitti, evocate nelle 
tradizioni orali di moltissimi lignaggi e comunità che ad esse fanno risalire 
le proprie origini (Cacopardo & Cacopardo 2001: 87 e passim)133. Il terzo 
esito possibile dell‘omicidio, forse il più infrequente, era la vendetta, ossia 
l‘uccisione del reo da parte di agnati della vittima. In questo caso si 
procedeva ad una cerimonia solenne in cui gli anziani dei due clan 
mettevano tutti insieme un piede nella pozza del sangue versato da una 
vacca appositamente sacrificata. Questo costituiva un solenne giuramento 
di pacificazione, ―an oath of a very binding character‖, al quale non 
doveva seguire ulteriore spargimento di sangue. La faida, insomma, veniva 
solennemente troncata sul nascere. E‘ lo stesso Robertson ad osservare, 
contraddicendo se stesso: 
 
 
132 Cf. la distinzione fra una sanzione penale come la multa e una civilistica come il 
risarcimento osservata da Jones (1974: 46) in Waigal. 
133 Il fatto che al tempo di Robertson i ―chile‖ si trattenessero spesso nella valle, 
restando ostracizzati solo dal loro villaggio (ivi: 441), va probabilmente attribuito al recente 
aggravarsi dell‘enclavizzazione, con la conversione del Sud Chitral e di altri distretti che 
tradizionalmente ospitavano questi profughi.   
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This Kafir custom of avenging a murder is a valuable one. It prevents blood-feuds, 
which in Kafiristan would mean the extinction of a tribe; while its peculiar advantage is that 
it does not cause any additional loss to the fighting power of a tribe (ivi: 442). 
 
 A differenza dei Pathan, dove il tarburwali si protrae spesso per 
decenni ed è un‘autentica istituzione della cultura, fra i Kom abbiamo 
meccanismi ben diversi di regolazione dei conflitti, che mirano fortemente 
a reprimerli, più che ad incanalarli in forme codificate. Gharzai (1960: 16) 
sostiene addirittura che ―vengeance for blood was never taken against the 
murderer. According to local argument, the Nuristanis were against 
reducing the population by killing the murderer as a means of revenge‖. 
Secondo il manoscritto di Azar (per il quale v. oltre), fra i Kati dell‘alto 
Bashgal l‘esilio oltreconfine con confisca dei beni era la sanzione ordinaria, 
il pagamento di un prezzo del sangue altissimo l‘eventualità subordinata, 
mentre, quanto alla vendetta, apprendiamo che ―se i parenti superstiti della 
vittima tendono un agguato all‘assassino e lo uccidono, gli uru [i magistrati 
elettivi] possono imporre una multa, ma per loro non è previsto l‘esilio‖ 
(Cacopardo & Schmidt 2006: 24-26). Che questo sistema fosse tipico del 
Peristan in genere, lo inferiamo da Biddulph (1880: 17-18) che dice delle 
comunità acefale islamizzate dell‘Indus Kohistan: ―Blood feuds are not 
permitted to last for an indefinite period, as amongst the Afghans, and 
after a time the parties are brought together and made to swear peace on 
the Koran‖. 
E‘ istruttivo confrontare questo caso con quello classico dei Nuer di 
Evans-Pritchard, la cui analisi tanto influenzò la stagione 
struttural-funzionalista. Evans-Pritchard (1989:205, 219) e Radcliffe 
Brown (1987: xviii-xx) contrapponevano l‘istituto della faida a quello della 
guerra proprio allo scopo di identificare quello che qui abbiamo chiamato 
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l‘orizzonte dell‘etica. Dentro il cerchio di appartenenza della faida, 
l‘uccisione era soggetta a compensazione secondo un sistema di regole 
condivise, al di là di esso era il regno della guerra, ossia dell‘assenza di 
regole, e la compensazione non era prevista. Il caso dei Kafiri è assai 
diverso: l‘orizzonte dell‘etica non segna il contrasto fra conflitto regolato e 
conflitto senza limiti, ma fra (potenziale) conflitto senza limiti e radicale 
proibizione del conflitto. Lo spazio interno all‘orizzonte dell‘etica è lo 
spazio della pace comandata, ove l‘ordine sociale è istituito ne cives ad arma 
veniant. Hobbes ha ragione di tremare: il Leviatano non è indispensabile.  
 Il carattere dei Kom preislamici era certamente tutt‘altro che 
pacifico, a differenza di quello dei Kalasha attuali, che molto raramente 
vengono alle mani134. Somigliava piuttosto a quello dei Nuer. Un Kom 
doveva sempre dimostrarsi pronto a difendere il suo onore con la forza e 
le controversie si accompagnavano spesso ad aggressioni fisiche 
(Robertson 1896: 446): ma una norma ferrea obbligava tutti i presenti a 
intervenire immediatamente a separare i contendenti, col risultato di 
troncare la lite.  
It is considered an act of virtue to dash in and separate quarrels. Men, women and 
children will throw themselves between fighting men with the gratest intrepidity, and 
frequently get hurt in doing so. It behoves every Kafir to prove his manhood, and show he is 
not a ―slave‖ by trying his utmost to injure his enemy up to the time the goat, the 
peace-offering, is sacrificed, while everybody is interested in preventing him from seriously 
hurting his foe. His family fear that he may become a chile and loose his property, while all 
other Kafirs are impelled by public opinion to play the blessed part of the peace-maker (ivi: 




134 Questo è un tratto che accomuna i Kalasha ai Kho, ma li distingue vistosamente dai 
loro vicini Pathan: nel 2006, durante gli oltre tre mesi di soggiorno nel Chitral, non ci è mai 
capitato di assistere ad un alterco violento, mentre in cinque giorni di permanenza fra i Pathan 
di Dir, questo ci è accaduto tre volte, in un caso con ricorso a grosse pietre. 
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 Quel che è peggio per Hobbes, ma forse anche per Rousseau, è che 
la conflittualità è tutt‘altro che assente: essa è presente, prevista e regolata 
da un sistema di norme che, proprio a detta di Robertson, risulta dotato di 
sorprendente efficacia. ―It is astonishing how well the people obey their 
unwritten laws‖ (ivi: 436). Come abbiamo visto dai Kalasha, la sovranità 
della legge è molto forte e sentita: 
The Kafirs are influenced very strongly by tradition and custom—the unwritten, 
and even unspoken laws of the people. If the perplexed stranger asks the explanation of 
practices and usages which are new to his experience, the reply will almost invariably be 
―Insta charaza‖ (It is our custom), and this will be said in a tone to imply that there is nothing 
more to be said on the subject […] If he [a Kafir] can refer any given question to central 
principles generally accepted and recognized by the Kafirs, he is happy (ivi: 438-39). 
 
 Nel caso dei Kom, abbiamo dunque rule of law nella totale assenza di 
un apparato statuale e di qualsiasi forma di monopolio della forza. 
Robertson, in verità, insiste più volte sul fatto che l‘applicazione di questo 
sistema di norme non è sempre esente da pregiudizio a favore dei più 
ricchi o più potenti: la legge del più forte sembra prevalere non di rado (ivi: 
437, 439, 441, 446). Ma è egli stesso a sottolineare che questo non sempre 
era vero, come quando racconta dell‘uomo più in vista del villaggio di 
Kamu che, colto in flagrante dal marito della sua amante, credette di 
potersi permettere di prenderlo a bastonate, ma fu punito dalla folla 
inferocita che lo mise in fuga mettendo a ferro e fuoco la sua casa (ivi: 
443-44)135. In ogni caso, questo problema riguarda quella che i giuristi 
chiamano la certezza del diritto, e come tale va tenuto distinto dal problema 
della sovranità della legge. Non è certo, ancora una volta, una peculiarità 
 
 
135  Cf. su questo punto le direttive impartite in Waigal dagli anziani ai mala-wrai, 
corrispondenti ai roi dei Kalasha, che vengono invitati in assemblea ad applicare la legge senza 
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della Barbarie che la legge del più forte riesca a prevalere, in barba alle 
premure del diritto.  
 Lo scarto fra i più potenti e la ―gente comune‖ era certamente più 
accentuato in Bashgal che fra i Kalasha, trattandosi di una comunità più 
numerosa, più ricca e soprattutto indipendente 136 . Le differenze di 
ricchezza e di rango avevano un peso sensibile nei rapporti sociali e non 
sempre le qualità personali, come eloquenza o virtù guerriere, erano 
sufficienti a compensarle. Ma l‘immagine di accentuata gerarchizzazione 
sociale che Robertson dipinge è del tutto esagerata. Se esaminiamo più da 
vicino le quattro ―classi‖ di cui ci parla, constatiamo subito che la 
distinzione fra le prime due, ossia fra i membri di ―clan‖ maggiori e minori, 
era tutt‘altro che accentuata. Robertson stesso ci informa che non ci sono 
peculiarità nell‘aspetto o nel vestiario che le distinguano e che non di rado 
―è difficile stabilire a quale delle due categorie appartenga un determinato 
individuo‖. Più che una ristretta aristocrazia asserragliata nel privilegio, 
abbiamo insomma una vasta maggioranza di famiglie che appartengono in 
realtà ad un‘unica categoria sociale con qualche differenza, più o meno 
pronunciata, al suo interno. Questa costituiva il grosso degli uomini liberi, 
che erano detti adze (Klimburg 1999: 72n, 82n). 
 Quanto ai liberi ―di famiglie distintamente inferiori‖, Robertson 
confonde probabilmente sotto questa voce persone appartenenti a due 
 
 
riguardo né per i loro stessi familiari, né per lo status di chi la dovesse violare (Jones 1974: 43, 
44, 55). 
136 Robertson non fornisce notizie precise sulla distribuzione della ricchezza fra i Kom, 
ma Sayad Shah (Hughes 1883: 406) ci parla di un uomo ricco che possedeva addirittura venti 
schiavi, mentre Wolff (1852: 127) menziona un patrimonio, certamente fuori dell‘ordinario, di 
un ―Seeah-Poosh‖ che possedeva ottocento capre, trecento bovini e otto schiavi.  
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distinte categorie di persone, i val’ama e i lan’a. I primi, secondo Strand 
(1974c: 58) erano coloro che, non avendo mai elargito feste redistributive, 
erano privi dei titoli di rango da esse derivanti. Strand non esclude che essi 
potessero esercitare una certa influenza politica se avessero acquisito il 
rango di guerrieri. Migliori notizie su questa categoria sono disponibili per 
il Waigal (Jones 1974: 114-15; Klimburg 1999: 78-82, 349), dove risulta 
che, così come in area Ashkun (ivi: 123), diventava walama una famiglia che 
per tre generazioni non avesse adempiuto ai requisiti minimi in fatto di 
elargizioni, requisiti che variavano da luogo a luogo. Secondo Jones, essi 
erano ―una piccola minoranza‖, affermazione contestata da Klimburg, 
secondo il quale il loro numero variava anche in base alle dimensioni della 
comunità locale, e dunque all‘onerosità delle distribuzioni richieste. In 
ogni caso, quella dei walama non era una classe, ma una condizione 
personale derivante in genere da un impoverimento dovuto al pagamento 
di sanzioni onerose per adulterio o omicidio: da essa era possibile (sebbene 
forse non facile) riscattarsi, provvedendo alle necessarie elargizioni.  
Assai più disprezzata era la condizione dei l’ana (Strand l’oaNa), i 
―rognosi‖, ossia adze che avevano perso tutti i loro averi per debiti, 
cadendo ―in uno stato di servitù contrattuale‖ (Strand in Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 179n; cf. Robertson 1896: 288-89, 446, 473-74; Löffler 
1964: 30-31; Palwal 1968: 56; Edelberg 1984: XI; Klimburg 1999: 72, 82; 
Cacopardo & Schmidt 2006: 63) da cui era difficile, ma anche qui non 
impossibile, redimersi. Essi erano una minoranza relativamente esigua, 
impiegata in lavori manuali, che comunque costituiva l‘eccezione ad uno 
stato di dignitosa libertà che era invece la norma. Comprendevano quelli 
che Robertson (1896: 99-101), confondendoli con i bari, chiama ―schiavi 
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domestici‖, funzione che essi potevano esercitare proprio perché, essendo 
di origini adze, non erano ritualmente impuri come i bari (Herrlich 1937: 
236-37).   
Quanto ai questi ultimi137, essi erano tutt‘altro che una massa di 
oppressi e sfruttati paragonabile alle classi subalterne di una società 
autenticamente gerarchizzata. Si trattava di una esigua minoranza di 
artigiani, considerati di origine etnica estranea. In considerazione del 
costume, assai diffuso nel mondo turco-iranico circostante, di fare degli 
artigiani preda bellica, dobbiamo ritenerli probabilmente discendenti di 
antichi prigionieri di guerra. Poiché i bari sono responsabili di tutte le 
forme superiori della cultura materiale nuristana, come l‘arte lignea di 
carpenteria e falegnameria, l‘edilizia, la metallurgia del ferro, dell‘argento e 
dell‘oro, è facile sospettare che provenissero dalle culture più avanzate 
delle pianure e vi sono indizi che la loro acquisizione possa risalire all‘età 
buddhista. Impuri, intoccabili ed esclusi da tutti i rituali, i bari si 
collocavano in un certo senso al di fuori del cerchio dell‘etica, o comunque 
di un cerchio di appartenenza dalle valenze molto forti: non erano Kom, 
ma Kom-bari, i bari dei Kom. Essi erano dunque un‘appendice, 
economicamente essenziale, ma politicamente estranea, del corpo sociale. 
Nelle parole di Edelberg (1984: XI) i Nuristani liberi non consideravano 
gli artigiani ―membri della società, cioè della loro società. Li accettano solo 
 
 
137 Sui Bari, si veda Cacopardo & Cacopardo 2001: 179 e Cacopardo & Schmidt 2006: 
63-64, con rinvii a tutta la letteratura in argomento. 
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come parte dell‘ambiente‖ 138 . Questo corrisponde naturalmente alla 
posizione degli Intoccabili nel sistema indiano: ―In a way, Untouchables 
are seen as not quite fully human and so must be excluded from society 
proper‖ (Quigley 1995: 156). 
In presenza di una larga maggioranza di soggetti giuridicamente 
uguali affiancata da ristrette minoranze di subordinati, non siamo dunque 
lontani dall‘egualitarismo Kalasha139, che del resto prevedeva in passato 
forme di subalternità non molto dissimili. Sul piano economico, quella dei 
Kom si presenta certamente come una comunità più differenziata, con 
un‘élite abbastanza ricca da potersi dispensare dal lavoro manuale, e con 
opportunità e rischi di mobilità ascendente e discendente: non dissimile 
insomma da una democrazia occidentale moderna, sebbene con 
sperequazioni assai meno accentuate. 
 Ma che dire del piano strettamente politico? Qui le informazioni di 
Robertson sono particolarmente deboli. Richard Strand (1974c: 57-59) ha 
da tempo dimostrato che la sua comprensione di questa sfera rimase 
sempre a dir poco nebulosa. La lunga e complessa serie di elargizioni che 
Robertson descrive con un certo dettaglio, non era finalizzata all‘acquisto 
della carica politica di jasht, come egli credette, ma bensì all‘acquisizione di 
uno dei titoli del sistema di rango, come mü much, aro (Fussman & Ghulam 
 
 
138 ―If one asked a farmer in the Bashgal or the Waigal Valleys: ‗You say that there has 
been democracy in Nuristan since ancient times, but what about these bari? How big is their 
influence?‘, he would look at you with the expression of a Danish farmer being asked what say 
his animals had in the management of the farm‖ (Edelberg 1984: XII). 
139 Per una critica della tesi di Fussman (1968: 60-68) secondo cui la stratificazione 
sociale dei Kom corrisponderebbe al sistema dei quattro varna indiani, vedi Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 43-44). 
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Ullah 1983: 188), o lo stesso mir, spettanti appunto ai ―nobili 
redistributori‖. Questi titoli non avevano nulla a che fare con cariche 
politiche. Erano puri veicoli di prestigio sociale che, proprio come nel caso 
dei Kalasha, potevano contribuire a qualificare un potenziale leader 
politico, ma non bastavano certo da soli a renderlo tale, in assenza delle 
qualità necessarie: Robertson (1896: 473) stesso osserva perplesso che un 
certo individuo che aveva in corso a quel tempo la serie di feste per 
diventare mir, ―could never have become, in any circumstances, of much 
consequence in the tribe‖. Rango e influenza politica erano due qualità 
nettamente distinte e separate. Il primo si trasmetteva, in forma peraltro 
condizionata, agli eredi, non certamente la seconda. 
 Lo stesso vale per l‘altro canale di acquisizione del rango che era, 
come dai Kalasha, la virtù guerriera. Il giovane che avesse compiuto 
l‘impresa di uccidere almeno un nemico guadagnava il titolo di le much 
(Strand: ibidem) o shura much (Fussman & Ghulam Ullah 1983: 184-86) e 
aveva il diritto di fregiarsi alle feste di emblemi di vario tipo, spesso 
indicanti il numero di avversari uccisi. Era nobile insomma chi beneficiava 
la comunità da una parte proteggendola contro il rischio incombente 
dall‘esterno del cerchio dell‘etica, dall‘altra, al suo interno, celebrando la 
comune appartenenza attraverso la pratica della condivisione. 
Non vi è dubbio che il rango avesse un grande peso sociale fra i 
Kom. Chi aveva dimostrato il suo valore in armi e aveva elargito con 
generosità la sua ricchezza, poteva guardare molti dall‘alto in basso. Ma va 
tenuto presente che aver ereditato per nascita gli emblemi del rango non 
esentava per nulla l‘erede dal valore militare o dalla generosità, anzi, lo 
obbligava ancor più ad emulare e possibilmente superare i fasti dei 
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padri140. Tutto questo costituiva un forte incentivo sociale agli atti di 
redistribuzione, che erano infatti molto frequenti (Robertson 1896: 110) e 
di considerevole rilevanza economica, se non di rado interi patrimoni 
venivano dilapidati a questo scopo: ―There are men who have spent in this 
process their whole substance, down to the last goat and the last cheese, 
and take pride in themselves for having done so‖. 
Sulla scorta di Boas e della sua descrizione del potlatch (cf. Boas 
2001: 36ss), gli antropologi hanno spesso interpretato questo tipo di 
fenomeni in termini di competizione. La competizione per il prestigio è 
stata concepita negli stessi termini di quella mercantile. Così Jones (1974: 
166), ad esempio, definisce ―competitive to an extraordinary degree‖ i 
Nuristani del Waigal. Ora, che a tutte le latitudini gli uomini siano sempre 
pronti a gareggiare per qualcosa alla stregua di maschietti di otto anni, è un 
concetto che nutre un forte appeal per un certo spirito anglo-americano 
contemporaneo, che ha fatto della competizione fra individui un cardine 
mitologico del suo ethos. Ma nel caso dei Kafiri in genere, dove le posizioni 
di status non erano a numero chiuso, e non era dunque necessario 
sopraffare qualcun altro per attingerle, non è detto che questa categoria 
risulti illuminante. Il più avveduto David Katz sostiene infatti che questo 
modo di vedere le cose è, se non una ―outright distortion‖, una 
―convenient oversimplification that perpetuates many popular 
 
 
140 Su questo punto mancano notizie chiarissime per il Bashgal, al di là del fatto che tutte 
le fonti indicano che i titoli di rango venivano acquisiti e mai semplicemente ereditati. Ma 
abbiamo dati assai precisi sul Waigal, da cui risulta che i titoli acquisiti dagli ascendenti erano un 
prerequisito necessario, ma non sufficiente, del rango. Anche questo prerequisito, peraltro, 
poteva essere acquisito, celebrando le feste necessarie in nome dei propri ascendenti (Klimburg 
1999: 83ss). 
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assumptions about the nature of tribal society‖ (in Klimburg 1999: 63). 
Non vi è dubbio che, ovunque, gli uomini (per non dire delle donne) 
preferiscano essere apprezzati e rispettati dai propri simili piuttosto che 
essere disprezzati. Ma sarebbe grave lasciarsi sfuggire la profonda 
differenza che corre fra una norma che dice: ―sarai rispettato se userai le 
tue forze e i tuoi beni per giovare al tuo prossimo‖ e la prescrizione, 
praticamente opposta, che dice: ―sarai rispettato se userai le tue forze e i 
tuoi beni per giovare a te stesso‖. E‘ per lo meno attendibile interpretare il 
comportamento dei Kom, piuttosto che come frutto di competitività 
individuale, come atto di adeguamento ad una norma, atto etico per 
eccellenza, adempimento di un dovere sacro. La prescrizione di generosità 
governava i rapporti interni al cerchio dell‘etica (Robertson 1896: 186, 
187-89, 445)141 con forza non minore che dai Kalasha.  
Per di più, il vigore del precetto egualitario è testimoniato dal fatto 
che l‘acquisto di qualsiasi forma di distinzione o onore richiedeva una 
compensazione sotto forma di redistribuzione. Robertson narra per 
esempio che un uomo che indossava abitualmente una certa giacca di 
colore rosso, aveva dovuto elargire una festa per giustificare questo 
privilegio. Non solo: il vincitore di qualsiasi gara o competizione era 
tenuto a sua volta ad elargire un festino. Quando Robertson osserva che 
nel suo paese accadeva il contrario, ossia era il vincitore a ricevere un 
premio, i suoi interlocutori mostrano ―decisa riprovazione per una simile 
 
 
141 Robertson non riuscì mai a comprendere che i comportamenti tutt‘altro che generosi 
dei Kom nei suoi riguardi (v. ad es. 107-8, 121) dipendevano in parte dai suoi modi per loro 
indecifrabili e dalle favolose ricchezze che portava con sé, ma soprattutto dalla sua 
collocazione esterna al cerchio dell‘etica, in area intrinsecamente ―negoziabile‖. 
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usanza, sostenendo che poiché Imra aveva dato forza al braccio di quella 
data persona, la persona doveva offrire una festa in onore di Imra‖ (ivi: 
587). Adempimento, appunto, di un dovere sacro: la mano invisibile del 
cielo, si direbbe, ha trovato altre strade che il mercato.  
 In un contesto di questo genere, chi si innalza al di sopra degli altri è 
per ciò stesso in debito verso il corpo sociale. La collettività è creditrice nei 
suoi confronti di beni e di virtù. Ed è soltanto l‘adempimento di questo 
debito che può conferire il rango: il mü much, come il le much, ha un che del 
nobile e un che del santo.  
La categoria di competizione sarebbe probabilmente più adeguata 
in riferimento alla sfera propriamente politica, anche se le nostre 
conoscenze sui processi decisionali in età preislamica non sono 
pienamente sufficienti per un giudizio certo. Il termine jasht (melius: jesht) 
che ingannò Robertson designa in realtà il ruolo politico informale di 
anziano, che era qualcosa di strettamente paragonabile al gaderak Kalasha. I 
requisiti per accedervi erano essenzialmente gli stessi, anche se il rango 
aveva probabilmente più peso (Strand 1974c: 58). Questo tuttavia non 
costituiva una barriera insormontabile, dato che anche un nullatenente 
poteva aspirare al titolo di le moch.  
I jasht agivano sempre in consiglio e le decisioni di quest‘organo 
erano vincolanti per tutti, sotto pena di pesanti sanzioni (Robertson 1896: 
439, 443). Come conferma anche Strand (1974c: 63), il consiglio era 
considerato rappresentativo dell‘intera popolazione, in base alla 
rappresentanza dei singoli lignaggi: ―As the Jast come from all the clans of 
a tribe, their decision is the decision of the whole people‖ (Robertson 
1896: 439; cf. 86). Robertson non ci informa chiaramente sulla 
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composizione di quello che chiama il ―parlamento‖ (ivi: 435) e sul suo 
rapporto con il consiglio, ma sappiamo da Strand (1974c: 61) che si 
tenevano assemblee generali dei maschi adulti a livello di sub-villaggio e di 
villaggio, indicate col termine gramviri, che significa ―parola del villaggio‖. 
Queste assemblee erano titolari, fra l‘altro, del potere di innovazione 
normativa. Ritroviamo dunque il dualismo di sabha e samiti. Quando 
Robertson dice che ―generally, the Jast, or its inner council, manage 
everything‖ (ivi: 435), dobbiamo pensare che l‘ordinaria amministrazione 
fosse discussa in riunioni ristrette dei soli anziani. E‘ presumibile che le 
questioni più controverse o comunque rilevanti fossero discusse 
nell‘assemblea generale, mentre il resto veniva rimesso al consiglio degli 
anziani. Come dice Tacito dei Germani, ―de minoribus rebus principes 
consultant, de maioribus omnes‖ (Germania, 11). Il sistema Kom si 
configura insomma come qualcosa di non molto lontano da ciò che Sartori 
chiama ―poliarchia selettiva‖ (2006: 113-17): quella che egli ritiene la 
forma più auspicabile di democrazia. 
Quanto alla pretesa di Robertson che la ristretta leadership politica 
dell‘―inner council‖ dei mir esercitasse un potere ―più o meno assoluto‖ 
(ivi: 434), questa cerchia sembra, molto più che un‘organo politico, una 
cricca di leader che, come spesso accade nelle democrazie, erano abituati a 
riunirsi per concordare le proprie posizioni prima di discutere in consiglio 
o in assemblea. Si pensi all‘aggiunta di Tacito al passo appena citato: ―ita 
tamen ut ea quoque, quorum penes plebem arbitrium est, apud principes 
praetractentur‖. Come ha chiarito Strand (1974c: 59), il fatto che in quel 
momento tre di questi uomini influenti vantassero il titolo di mir era 
sostanzialmente casuale. Quando poi Robertson ci descrive la tecnica 
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usata talvolta da uno di loro per assicurarsi il consenso, chiunque abbia 
esperienza di riunioni politiche riconosce un altro espediente tipico del 
dibattito democratico: quest‘uomo seguiva attentamente la discussione, 
avendo cura di eclissarsi al momento opportuno per evitare di prendere 
posizione prima di aver capito da che parte tirasse il vento, dopodiché 
gettava tutto il suo peso nel dibattito determinandone l‘esito e 
ricoprendosi di gloria e approvazione. Quanto poco assoluto fosse il loro 
potere è indicato del resto dallo stesso Robertson quando osserva che una 
―public opinion which avenges any outrage against itself by promptly 
burning down the culprit‘s house is a power not to be lightly disregarded‖ 
(ivi: 436-37).  
A questo proposito, abbiamo notizia di due episodi che vale la pena 
riportare, perché dimostrano molto eloquentemente quanto fosse forte il 
sentimento ugualitario sul piano politico e quanto esso si legasse 
indissolubilmente con l‘etica redistributiva del sistema.  
In un testo raccolto in Kamviri negli anni Sessanta, pubblicato da 
Fussman & Ghulam Ullah, si legge di un episodio del soggiorno di 
Robertson a Kamdesh, narrato a distanza di circa settant‘anni da Abdullah 
Kushtozi:  
Puis Robertson vint. Il vint à Kamdesh... Il donna de l'argent à Uto. Alors nos 
hommes lui dirent: ‗Nous (ne voulons) connaître aucun Uto que ce soit. Nous sommes tous 
des Uto. Si tu donnes de l'argent, donne-en à nous tous. Si tu n'en donne pas, n'en donne à 
personne.‘ Tirant leur poignard, ils se jetèrent sur lui en disant: ‗nous allons te tuer‘ (Fussman 
& Gholam Ullah 1983: 193).  
 
Questi drammatici eventi sono narrati estesamente nel libro 
pubblicato da Robertson (1896: 254-5, 346-56, v. anche 197, 215, 248-9, 
476). Ma da esso è stato espunto il commento più illuminante che era 
contenuto nel suo rapporto segreto ai servizi di Sua Maestà:  
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All their anger was roused by the suspicion that I gave money and other presents to 
certain of their fellows, while their peculiar notion of independence was, that all should share and 
share alike in my favours, whether they had done any actual work for me or not (Robertson 
1894a: 196, corsivo nostro). 
 
In questo episodio abbiamo la più esplicita proclamazione 
dell‘egualitarismo politico: non conosciamo alcun Uto, siamo tutti Uto. E 
abbiamo la proclamazione dell‘etica redistributiva142. Che il diritto di tutti 
alla redistribuzione fosse appunto frutto del loro ―peculiare concetto di 
indipendenza‖ è, ironicamente, un‘accurata descrizione dei fatti, che evoca 
alla mente l‘analisi di Clastres (1980: 185ss) su questo tema. Viene da 
pensare che qualcuno avesse tentato invano di spiegare a Robertson il 
significato della parola Yaghestan. 
 Che l‘episodio non fosse casuale, ma espressione di un‘etica e un 
sistema di valori143 è dimostrato dal fatto che esso torna a ripetersi in 
identici termini a pochi anni di distanza in circostanze analoghe. Ecco 
come si conclude a Kamdesh, nel novembre 1895, un incidente di cui 
abbiamo notizia da altri documenti dell‘intelligence britannica:  
The Sipah Salar lately sent some money presents for the headmen of Kamdesh. 
The common people came to know of this, and the result was a serious quarrel broke out 
between them and all the headmen, the former threatening to expel the latter from the 
country, saying that the Sipah Salar should send money presents for them (common people) 
also, and if this was not done, the headmen should send back the bribes they had received. 




142  Le ―bustarelle‖ di Robertson erano evidentemente assimilate ad altre forme di 
ricchezza proveniente da rapporti esterni al cerchio dell‘etica, come il bottino dei raid contro i 
musulmani, che veniva pubblicamente ripartito fra tutti al ritorno (Morgenstierne 1968: 537; 
Klimburg 1999: 105). 
143 Si confrontino le notazioni di Lévi-Strauss sulle ―disavventure di Amundsen‖ con gli 
Eschimesi e la sua chiosa: ―Uno scambio con un indigeno apre una pretesa generale allo stesso 
regalo da parte di tutti gli altri‖ (Lévi-Strauss 1972: 103). Durand dice appunto di un gruppo di 
Kafiri venuti a fargli visita a Chitral: ―Every one wants the same present as his neighbour, or 
something a little better‖ (Durand 1899: 187). 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
250 
Il Sipah Salar era il generale Ghulam Haidar Charki, capo della forza 
afghana inviata ad occupare il Kafiristan, che credeva di poter conquistare 
il paese, come nel 2003 gli americani in Iraq, comprandosi il favore dei 
capi144. Qui si constata quanto l‘autorità dei jasht forse subordinata al 
consenso, come è tipico del modello dei fratelli: sotto minaccia di essere 
condannati all‘esilio, i leader politici si adeguano alla volontà del popolo 
(―the common people‖) e restituiscono il frutto della corruzione.  
E‘ evidente che abbiamo a che fare con un sistema politico dalla 
struttura complessiva analoga a quello Kalasha. Questo è ulteriormente 
confermato dalla presenza anche fra i Kom, come del resto in tutto il 
Nuristan, di una magistratura incaricata di assicurare il rispetto delle norme 
che regolavano la convivenza civile. Gli uro (Roberston: ―Urir‖) venivano 
eletti in ciascun villaggio ogni anno in primavera, in occasione del festival 
di Duban (Robertson 1896: 435-38). A Kamdesh erano in numero di 
tredici. In caso di scarsità d‘acqua intervenivano per assicurare il rispetto 
dei turni d‘irrigazione e dirimere le liti che spesso scoppiavano fra le 
donne, che, come fra i Kalasha, erano addette all‘agricoltura. All‘epoca 
della maturazione dell‘uva, delle noci e della frutta in genere, gli uro 
pattugliavano il territorio per far rispettare i termini prima dei quali era 
rigorosamente vietata la raccolta. Al momento della partenza del bestiame 
per i pascoli estivi, si dovevano assicurare che tutti gli animali fossero 
partiti entro la data prescritta e poi che fossero rispettati i tempi di ascesa e 
 
 
144 Di lì a qualche mese, in verità, gli sforzi di Ghulam Haidar finirono per avere 
successo: l‘invasione del Bashgal fu resa possibile dalla defezione a suo favore del partito dei 
Kom filo-afghani di Akram Jan e Mir Jan, che guidarono materialmente su per la valle l‘esercito 
invasore (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 185-87).  
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i diritti di pascolo attribuiti ai vari gruppi. In occasione delle feste 
redistributive, era loro compito garantire l‘equa ripartizione del cibo e in 
tutte le occasioni cerimoniali toccava a loro incitare alla danza, che era 
considerata, come ancor oggi fra i Kalasha, un obbligo sociale e religioso 
cui sarebbe stato disdicevole sottrarsi.  
E‘ il caso di sottolineare che la loro potestà non si fondava sulla 
minaccia della forza: ―se gli Urir dovessero agire in modo flagrantemente 
ingiusto o tirannico, la pubblica opinione li esautorerebbe senza indugio‖ 
(ivi: 437). In altre parole, anche la loro autorità si fondava in ultima istanza 
sul consenso. Essi avevano un capo, detto ur jasht, che oltre a coordinare le 
loro attività era incaricato di provvedere all‘ospitalità dei visitatori 
provenienti da fuori. Al momento del suo insediamento egli era tenuto ad 
intrattenere per diverse sere a casa propria e a proprie spese tutti quelli che 
si fossero presentati. La funzione di ―ospite ufficiale‖ e organizzatore di 
attività pubbliche dello ur jasht ha fatto sì che egli sia stato talvolta confuso 
con un ―capo‖ della comunità (cf. ad es. Court s. d.: 91), cosa naturalmente 
assai lontana dal vero.  
Robertson non ci illumina sulle modalità di selezione degli uro, ma 
apprendiamo da Strand (1974c: 61-63) che ciascuno di essi rappresentava 
un‘unità territoriale chiamata gur, i cui membri dovevano approvarne la 
nomina all‘unanimità. I tredici gur di Kamdesh erano collettività di pari 
dimensioni, con appartenenza definita su base residenziale e non agnatica, 
che servivano fra l‘altro come unità per la ripartizione della carne nelle 
feste redistributive. Esse venivano periodicamente riorganizzate per 
mantenerne l‘equivalenza numerica in risposta alle variazioni 
demografiche. E‘ probabile, sebbene non certo, che in età preislamica 
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servissero anche da unità di ripartizione del tributo versato a Chitral, 
nonché da base per l‘organizzazione delle squadre di lavoro alle opere 
comuni, come accadde poi in età islamica con le analoghe unità chiamate 
sasi. Negli anni Settanta, Strand sostenne che il sistema politico Kom si 
poteva considerare in un certo senso bicamerale, data la base agnatica della 
rappresentanza nel consiglio dei jasht e quella residenziale nel consiglio 
degli uro. Successivamente, tuttavia, egli ha osservato a Kamdesh, nella 
selezione degli uro, un‘oscillazione fra i due principi di rappresentanza che 
trova riscontro nella variabilità dei sistemi di reclutamento di questi 
magistrati documentata in altre parti del Nuristan (Cacopardo & 
Cacopardo 2001: 197n). Del resto, anche le competenze degli uro sono 
soggette, come vedremo meglio più avanti, a notevoli variazioni nello 
spazio e nel tempo: negli anni Novanta il villaggio Jashi di Gawardesh, in 
area Kom, aveva una magistratura eletta annualmente, considerata di 
diretta discendenza dagli uro preislamici, che esercitava di fatto, oltre alle 
funzioni di polizia, anche funzioni giudiziarie e amministrative, un 
esempio del processo di continua sperimentazione politica che caratterizza 
le comunità acefale peristane.  
Se questi processi non sono certo paragonabili alla formidabile 
creatività politica esibita dai greci delle poleis nel periodo classico, non si 
può fare a meno di riconoscere a Kamdesh le forme più arcaiche ed 
elementari di quel tipo di istituzioni. Le dimensioni demografiche e il 
contesto economico e culturale differiscono profondamente: siamo più 
vicini all‘Arcadia che alla Ionia. La Kamdesh di Robertson non supera i 
tremila abitanti (ivi: 20), ha un‘economia di autoconsumo, non conosce la 
scrittura, non pratica commercio ed è una forma di democrazia assai meno 
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estremista di quella ateniese. I jasht somigliano forse più ad un areopago 
che a una pritania, ma il gramviri equivale all‘ecclesia, i gur ricordano i demoi 
e gli uro sono forse il prototipo di tutte le magistrature elette a termine. Di 
certo, sul piano politico, Kamdesh è più prossima ad Atene che non al 
principato di Chitral. 
Non vi è il minimo dubbio che queste istituzioni trovassero il loro 
fondamento ideologico in una cosmologia strettamente affine a quella che 
abbiamo riscontrato fra i Kalasha. Anche se le fonti di cui disponiamo per 
il Bashgal non sono molto esplicite su questo aspetto145, è chiaro che la 
medesima dicotomia fra puro e impuro costituisce la pietra angolare del 
sistema. Basterebbe a indicarlo l‘esistenza dello shor amo, la casa delle 
mestruazioni e del parto che equivale al bashali dei Kalasha. Lo 
confermano l‘impurità dei cimiteri, la norma esogamica, molti aspetti del 
rituale, il culto degli spiriti dei monti. I dati nuristani, tuttavia, aggiungono 
un ulteriore elemento che non è altrettanto chiaro fra i Kalasha. Risulta già 
da Robertson (ivi: 418, 466, 468) che quanti intraprendevano la serie di 
cerimonie connesse alle feste di merito erano considerati in uno stato di 
particolare purezza rituale. Dai dati di Klimburg sul Waigal emerge 
chiaramente che l‘intero sistema di rango era canale di progressiva 
acquisizione di uno stato di purezza rituale che, dal punto di vista interno 
 
 
145 Le due fonti maggiori sulla religione preislamica del Bashgal mettono entrambe in 
ombra, per ragioni diverse, la centralità della dicotomia puro/impuro. Robertson, da buon 
positivista ottocentesco, non ebbe mai attenzione e simpatia sufficiente per cogliere i significati 
meno espliciti di una cultura che in fondo disprezzava; e del resto sappiamo per certo che molti 
segreti gli furono di proposito celati (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 217; Cacopardo e 
Schmidt 2006: 35n). Shaikh Abdullah Khan, alias Azar (per il quale si veda il prossimo 
capitolo), evita invece accuratamente qualsiasi menzione di questa dicotomia: probabilmente, 
da buon musulmano, per scongiurare ogni sospetto di affinità con l‘induismo.   
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alla cultura, non doveva essere meno significativo dello status sociale che 
lo accompagnava (Klimburg 1999: 79, 131, 170 e passim). Visti in questa 
luce, il mü much, il mir, l‘aro acquistano il loro posto in una deontologia 
dell‘essere sociale che celebra la condivisione come supremo atto morale. 
E‘ questa l‘ambigua benedizione che incombe sull‘avere e sul potere 
nell‘ethos del comunionismo peristano.  
 
 




CAPITOLO  7 
 





I Kati146 sono gli ultimi arrivati fra i popoli della valle del Bashgal. Il 
loro territorio storico comprende una quindicina di villaggi disseminati 
lungo la valle nel suo tratto più alto, dalle gole di Sanru fino al confine col 
Badakhshan, includendo la lunga valle d‘alta quota dello Shkori Gal, che 
confluisce nel Bashgal ad Ateti. A valle di questa confluenza, la 
disponibilità del cedro dell‘Himalaya consente la costruzione di edifici in 
legno e pietra nel tipico stile Bashgali, spesso ornato dagli eleganti intagli 
che hanno reso famosa l‘arte lignea nuristana (cf. Edelberg 1984: 79-111). 
Da Ateti in su invece, in assenza di foresta, le pareti in pietra e argilla 
conferiscono agli abitati un aspetto assai più rozzo e dimesso (Funder, ivi: 
114-119). Si tratta di due aree ecologicamente assai diverse: in quella più 
alta, da ca. 2700 m. in su, non cresce più il granturco e si ha un solo 
 
 
146  ―Una parola che esiste solo nell‘immaginazione di Morgenstierne‖, lamenta 
giustamente Richard Strand (p. c.). E‘ uno dei tanti nomi che si sono affermati nella letteratura 
pur essendo localmente ignoti, ma che riteniamo preferibile continuare a usare  finché non si 
sarà concordata una nuova nomenclatura uniforme. La forma fonologicamente corretta, 
secondo l‘autorevole opinione di Strand, è kâta, che tuttavia, ai nostri fini, ha il difetto di 
evocare una pronuncia difforme da quella reale, che suona kat’, con shva finale accentata. 
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raccolto estivo, che è di miglio (oggi in via di abbandono) o di varietà 
estive di frumento ed orzo.  
Oggigiorno il territorio Kati si è esteso di là dalla linea Durand sul 
versante Chitrali, ad includere le due Shekhanandé 147  nelle valli di 
Bumburet e di Rumbur, e l‘area di Gobor nell‘alta valle del Lutkho. Mentre 
i primi due centri, creati da profughi dell‘invasione del 1895, sono stati 
oggetto di molta attenzione da parte dei ricercatori (cf. Morgenstierne 
1932: 39-42; Schomberg 1938: 38-42, 80-81, 182-83; Buddruss & Snoy 
2006: 54-59; Graziosi 2004: 51-57; 2007: 11-20, 70-77), lo stesso non si 
può dire di Gobor, che, pur essendo il più antico fra i tre insediamenti, è 
rimasto largamente ignorato. Gobor comprende oggi i quattro piccoli 
villaggi di Gobor Bagh (15 case), Dinsk (10 case), Dagheli (40 case) e 
Shesidin (in Khowar, Shah Salim, 25 case), tutti giacenti oltre i tremila 
metri al di là dell‘areale del cedro e costruiti dunque anch‘essi interamente 
in pietra e argilla (cf. Lockhart & Woodthorpe 1889: 313-14; 
Morgenstierne 1932: 43-44): si tratta di insediamenti estremamente 
marginali, ove le condizioni di vita sono ancor oggi molto dure, specie nei 
lunghi mesi invernali. Il grosso degli abitanti di Gobor non discende da 
profughi dell‘invasione 148 , ma da vari gruppi di esuli, giunti dall‘alto 
 
 
147 Shekhanandé è termine Khowar/persiano, che vuol dire ―villaggio dei convertiti‖ e 
che utilizziamo, come al solito, perché prevalente nella letteratura. In lingua Kati i due villaggi 
sono detti Sheaghongrom, in Kalashamun Chetrumagrom, ―villaggio dei Kati‖. Brumutol era il 
nome di Shekhanandé di Bumburet ai tempi Kafiri ed è oggi in disuso, così come Kunisht, che 
indicava il villaggio Kati di Rumbur. 
148 Parecchie centinaia di profughi guidati dal sardar Kon Maro (v. oltre) giunsero in 
effetti a Gobor per il passo di Begusht nel dicembre 1895, ma furono ricacciati oltre confine a 
causa dell‘indecisione del viceré Lord Elgin e dei suoi ordini contraddittori (cf. Jones 1969: 
116-18; Cacopardo & Schmidt 2006: 71-72). 
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Bashgal e dal Prasun a partire da qualche decennio prima, in seguito a vari 
conflitti locali.  
E‘ proprio nel villaggio di Shesidin che abbiamo raccolto nel 
dicembre 2006 la più ampia narrazione finora conosciuta 
sull‘immigrazione dei Kati nell‘alto Bashgal, in pratica il mito di origine di 
questa comunità. Questo ci invita ad una breve digressione su tale 
argomento, che ci introdurrà al tema dell‘assetto politico.  
Era già nota da varie fonti la tradizione orale che indicava il centro 
d‘origine dei Kati dell‘alto Bashgal nella valle di Ktiwi (Kantiwo, Kantiwar) 
nel Nuristan centrale (Morgenstierne 1932: 40; 1973b: 308; Herrlich 1937: 
242; Snoy 1962: 40; cf. Fussman & Ghulam Ullah 1983: 187, 193), ove si 
parla in effetti un dialetto identico a quello dell‘alto Bashgal, del Ramgal e 
del Kulam. La veridicità storica di questa migrazione era per di più 
confermata dalle sorprendenti coincidenze nei piani alti di una serie di 
lunghissime genealogie lineari indipendentemente registrate da 
Morgenstierne e Edelberg (Morgenstierne 1973b) fra il 1924 e il 1964 dalle 
labbra di vari anziani originari di Ktiwi, Kulam, Ramgal e Bashgal. Ciò che 
non era chiaro erano i tempi e le circostanze di questa migrazione e chi 
avesse occupato l‘area prima di loro. Secondo l‘idea più diffusa (Herrlich: 
ibid.; Snoy: ibid.; Strand 1974a: 22; 1998d: 9-10; Cacopardo & Schmidt 
2006: 35) essa era abitata dai Jashi, che occupavano anche il basso Bashgal 
prima dell‘arrivo dei Kom (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 213ss), ma 
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vi erano vaghe notizie anche su una presenza dei Kho (Herrlich: ibid.; 
Strand: ibid.) e perfino dei Kalasha149.  
Ecco la storia narrata a Shesidin da Mohammad Ismail, in 
consultazione con Nur Mohammad Khan, un anziano visitatore residente 
ad Ateti (FN3: 179-80). Essa corrisponde da vicino ad una narrazione 
registrata da Herrlich (1937: 241-42) nel 1935, aggiungendovi tuttavia 
parecchi elementi importanti: 
Venimmo dal Kantiwar, sotto la guida di due antenati, Tinyel e Mara150. Prima del 
nostro arrivo, il Bashgal era abitato dai Jashi fino a Pshuwor, mentre da Ateti in su era 
territorio del Mehtar di Chitral151. In quell‘area c‘erano tre campi da polo, uno ad Ateti, poi 
spazzato via da un‘alluvione, e gli altri due, che esistono ancor oggi, a Patsigram e a Pazhgam 
[entrambi nello Shkori Gal]. Li chiamiamo bilé mer-iste jinali, che vuol dire ―campi da polo del 
Mir dei Kho‖. I Bilõ [Kho] avevano forti ad Ateti, Diwana Baba (che in Kati-vari si chiama 
Badawan) e Patsigram. Forse erano musulmani, ma non è certo. A Diwana Baba c‘è una 
caverna dove si dice che fossero nascosti tesori dei Bilõ. Lì c‘era anche uno ziarat che ai 
tempi antichi era visitato da gente di Kabul e Chighar Serai. Nessuno sa che santo fosse 
 
 
149 Nasr ul-Mulk (in Murtaza 1982: 40, 45, 47) afferma, senza citare alcuna fonte, che i 
Kalasha del Chitral vi arrivarono nel decimo secolo d. C. dalla valle del Bashgal, da cui li 
avevano estromessi i Kafiri Siah Posh. E‘ difficile indovinare l‘origine di questa convinzione, 
dato che le tradizioni orali Kalasha attribuiscono ascendenze Bashgali solo a qualche singolo 
lignaggio, come i Suashaidari di Birir. Essa si può forse ricondurre al fatto che alcuni Chitrali 
(cf. Scott 1937: 2), fra cui il Mehtar Nizam ul-Mulk, zio paterno di Nasr (cf. Jones 1969: 68), 
ritenevano i Jashi un gruppo Kalasha. Certamente sconosciuta a Nasr ul-Mulk era l‘unica altra 
fonte che avvalori la sua tesi, ossia il rapporto Lockhart, ove si legge dei Kalasha: ―They are said 
to have been driven from their seats in the Lut-dih district by the Bashgal Kafirs‖ (Lockhart & 
Woodthorpe 1889: 326). L‘origine di questa notizia potrebbe essere la stessa, poiché Lockhart 
conobbe personalmente Nizam ul-Mulk (ivi: 289ss) e tutta la sua famiglia. I Jashi non sono 
considerati Kalasha dagli attuali Kalasha del Chitral, né dai loro vicini Kom (cf. Robertson 
1896: 159), ma poiché tale etnonimo è comune anche ad altri gruppi, come i Waigali e gli 
Ashkun (cf. Klimburg 1999: 53), non si può escludere che esso avesse in passato una valenza 
più generale comprendente anche i Jashi. 
150 Herrlich: ―Die nach Osten ziehenden Kati-familien waren angeblich 60 Köpfe stark 
und standen unter einem Maro und Tingjel, den Stammvätern der bedeutendsten heutigen 
Sippen der Kantosis [nome Pushtu dei Kati]. Sie überschritten den Pass Setschumdo und fielen 
über Ptsigrom in Kantos ein‖. Cf. anche Morgenstierne 1973b: 308.   
151  Herrlich: ―Im Osten wohnten die Dschaschis bis zum Mittellauf des 
Baschgal-Flusses, an dessen Oberlauf die Kaschgaris [= Kho], ein Stamm aus Chitral, sassen.‖ 
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questo152, ma dieci anni fa hanno scavato per vedere cosa c‘era e non hanno trovato né ossa 
né altro: dunque lo hanno eliminato e sul luogo hanno fatto una scuola153. Prima della 
migrazione i nostri antenati venivano spesso a fare incursioni, armati di arco e freccia. I Bilõ 
restavano assediati nei loro forti, dove avevano spesso difficoltà a rifornirsi di acqua. Una 
volta i nostri si preparavano ad attaccare i Bilõ, ma questi fecero una buca nel sentiero, con 
sopra un sasso messo in modo che ad ogni passo facesse un rumore. Le guardie contarono 
quanti arrivavano e informarono il forte di Patsigram che organizzò la difesa e li massacrò: 
solo due o tre fuggirono vivi. Poi il villaggio Bilõ di Pingel [= Patsigram?] fu spazzato via da 
un‘alluvione: sopravvisse solo uno di loro, che si svegliò la mattina e trovò che il resto del 
villaggio non c‘era più154. Allora partì e andò a Nagar presso Drosh, dove confrontò la terra 
con quella di Pingel, trovò che era uguale e vi si stabilì155. Gli altri Bilõ fuggirono in Lutkho 
quando arrivò la migrazione dei nostri antenati: andarono a Birzeen e Ovirik, dove vivono 
ancora i loro discendenti, sono il lignaggio dei Jataké. I Jashì, invece, furono tutti 
sterminati156. Erano kafiri. Erano talmente ricchi che giocavano ad anzul nishik [una sorta di 
gioco di bocce] usando formaggio kilä al posto del bastone piantato in terra e pani anji al 
posto dei sassi. Siccome queste erano cose date da Dio, che loro disprezzavano perché erano 
tanto ricchi, Dio fece sì che fossero sterminati157. Non fuggirono, morirono tutti. 
 
 
152 Hidayat ur-Rahman (e-mail 1.2.08) cortesemente ci informa che, in un manoscritto 
da lui reperito, il principe Nasr ul-Mulk afferma che si trattava di un santo originario di Chitral 
chiamato Ahmad Diwana, che si recò in Bashgal e costruì una moschea nella località che da lui 
prese nome. Badawan era luogo molto sacro ai Kafiri e ospitava fra l‘altro un santuario del dio 
supremo Imra (cf. Robertson 1896: 384n, 388, 394). 
153 Si tratta probabilmente di una madrassa dei wahabiti, setta molto forte in alto Bashgal 
(v. oltre), nota per la sua specifica avversione per il culto degli ziarat, tombe o cenotafi di santi 
ove il popolo si reca in pellegrinaggio per chiedere grazie. 
154 Il motivo del diluvio o terremoto che stermina tutti lasciando un solo superstite è 
frequente in Peristan (cf. Hussam ul-Mulk 1974; Melabar 1977: 64-65; Loude & Lièvre 1988: 
214; Klimburg 1999: 54; Cacopardo & Cacopardo 2001: 275-76) e si lega per lo più alla visita di 
un dio o un sant‘uomo in veste di mendicante, che viene vilipeso da tutti tranne il superstite. In 
questa forma lo abbiamo registrato dallo stesso Mohammad Ismail, applicato agli abitanti di 
Gobor prima dell‘immigrazione dei Kati. La logica che sottende questo motivo va ricercata 
nella finalità di legittimare il possesso dei successivi occupanti attraverso il mito dell‘intervento 
celeste che delegittima i loro predecessori.  
155 Anche questo motivo del confronto della terra, che si effettuava pesandone due 
campioni, ricorre spesso nelle storie di migrazioni (cf. ad es. Cacopardo & Cacopardo 2001: 
166). 
156 Herrlich: ―Von den ehemaligen Bewohnern des Landes wurden die Kaschgaris nach 
Chitral verdrängt und die Dschaschis vollständig ausgerissen.‖ 
157 Questo motivo del gioco con il formaggio, anch‘esso diffuso presso vari altri gruppi 
kafiri (Melabar 1977: 64-65; Cacopardo & Cacopardo 2001: 275), fu già registrato da Friedrich 
proprio a proposito dei Jashi dell‘alto Bashgal: ―Übermütig geworden, hätten Sie Brot und 
Käse fur ein Wurfspiel verwendet, weshalb Sie als Shicksalhafte Strafe von den sich 
ausbreitenden Kati-Sprechern vernichtet worden seien‖ (Snoy 1962: 40). E‘ una forma 
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Ciò che rende altamente plausibile la testimonianza sulla presenza 
del principato in Bashgal è il toponimo ancora usato per i campi da polo, 
gioco mai praticato dai Kafiri (cf. Parkes 1996a), ove compare fra l‘altro il 
titolo di Mir, oggi da tempo obsoleto. Troviamo in questo toponimo una 
di quelle ―oral sources that are not concerned with the past and hence 
testify despite themselves‖ che Vansina (1985: 28) considerava più 
attendibili di qualsiasi diretta narrazione storica, ―precisely because they 
are unconscious contributions‖. Da questo possiamo ricavare due 
certezze: in primo luogo, che il principato di Chitral, in un certo momento 
della sua storia, conquistò l‘estremo nord del Bashgal, lo colonizzò con 
gente di Chitral e lo amministrò direttamente per un periodo; in secondo 
luogo, che i Kati arrivarono in Bashgal dopo la nascita del principato di 
Chitral, dunque non prima del XVI secolo. Di questo controllo diretto 
sull‘area di Ateti sembra essersi persa ogni memoria negli annali di Chitral. 
Il Nai Tarikh e-Chitral registra diverse invasioni del Bashgal in età Katur, ma 
solo una in età Rais (Murtaza 1982: 50, 64, 74-75), attribuita a Muhammad 
Beg, il ministro di Shah Nasir Rais che era figlio di Sangin Ali I e padre di 
Shah Katur I, il primo sovrano di stirpe Katur. Muhammad Beg è 
praticamente un personaggio storico, databile, in quanto contemporaneo 
di Shah Nasir, fra fine Seicento e inizio Settecento. Il Nai Tarikh e-Chitral 
riporta a questo proposito un verso di Muhammad Siar (probabilmente 
proveniente dal suo Diwan) che dice: ―It was the might of our grandfather 
Muhammad Beg that qalang [tributo] comes from all Bashgal to this day‖ 
 
 
specifica del più ampio motivo dello spreco di ricchezza punito dal cielo (vedi ad es. Klimburg 
1999: 54). 
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(ivi: 74-75). Questa testimonianza va ritenuta piuttosto attendibile, poiché 
Muhammad Beg era bisnonno in linea paterna di Siar158. Ma se l‘invasione 
di Muhammad Beg fosse quella da cui nacquero i campi da polo, essa 
sarebbe avvenuta ai danni dei Jashi, e non dei Kati, che anzi avrebbero poi 
conquistato il territorio sopraffacendo i Chitrali. Non si potrebbe dunque 
ricondurre a questi eventi il pagamento del tributo da parte dei Kati. 
Possiamo dunque concludere che l‘occupazione di Ateti e Ahmad 
Diwana deve risaliere a tempi più antichi, cosa che del resto meglio si 
concilia con il conto delle generazioni registrate da Morgenstierne. E‘ 
probabile che essa risalga più o meno ai tempi di Shah Babur, che ebbe 
certamente un caposaldo del suo potere nella valle del Lutkho, da cui 
provenne evidentemente quell‘invasione. 
Tutto questo ci interessa in questa sede poiché indica che fin dai 
tempi della loro prima immigrazione in Bashgal i Kati furono impegnati in 
un confronto conflittuale col modello paterno del principato di Chitral: un 
confronto che si risolse inizialmente a loro favore con la estromissione dei 
Chitrali dalla valle, e proseguì poi con l‘incursione di Mohammad Beg, a 
cui va ricondotto il tributo storicamente versato ai sovrani Katur.  
Questo antico e durevole rapporto di contiguità con il principato di 
Chitral esercitò una sensibile influenza sul sistema politico preislamico dei 
 
 
158 Questo risulta dalla vasta e ramificata genealogia dei discendenti di Niamatullah, uno 
dei sei figli di Muhammad Beg e nonno di Siar, conservata per iscritto dal suo discendente 
diretto Hajji Mohammad Zakir nel villaggio di Kosht, dove lo abbiamo incontrato nel 
novembre 2006 (FN3: 223). Le genealogie dei discendenti di Muhammad Beg sono da 
considerare in genere altamente attendibili, poiché, definendo il reciproco status di tutti i 
membri del lignaggio reale in senso lato, sono il frutto di una memoria genealogica coltivata 
ininterrottamente da un gran numero di persone. 
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Kati del Bashgal. Le due principali fonti edite di cui disponiamo su questo 
sistema politico sono il nostro Robertson e il cosiddetto ―manoscritto di 
Azar‖, un testo autoetnografico ed autobiografico in Urdu completato nel 
1908 da un giovanissimo Kati di Bragamatal al servizio degli Inglesi, da 
poco convertitosi all‘Islam prendendo il nome di Shaikh Abdullah Khan. 
Il manoscritto fu acquistato da Morgenstierne a Brumotul dalle mani 
dell‘autore nel 1929, ma, dopo una lunga serie di vicissitudini, è stato 
pubblicato integralmente solo in tempi recentissimi (Cacopardo & 
Schmidt 2006), fornendo una quantità di nuove informazioni 
sull‘argomento che ci interessa. 
L‘immagine che Azar ci dipinge del sistema politico dei Kati 
orientali è piuttosto contraddittoria e oscillante, gravata com‘è 
dall‘evidente intenzione dell‘autore di magnificare il ruolo e l‘influenza 
della propria famiglia e del proprio lignaggio. Da una parte egli afferma 
categoricamente: ―Non c‘è mai stato alcun re in questo paese, e fra questa 
gente non è mai stato stabilito né alcun trono reale, né alcuna gerarchia 
militare‖ (ivi: 35). Dall‘altra parte parla di famiglia (ivi: 30) e lignaggio (ivi: 
66) reale, corregge talvolta a margine l‘aggettivo ―reale‖ in ―nobile‖, ma 
poi non si fa scrupolo di parlare altre volte di un vero e proprio regno. 
Ecco come, dopo aver elencato i suoi diretti ascendenti fino alla quinta 
generazione, descrive la loro posizione politica: 
 Tutti questi capi esercitarono grande potere sopra le quattro divisioni [ossia 
l‘intero Nuristan] durante i loro regni. Durante i loro regni, i loro sudditi vissero in tale pace 
che tutti prosperavano. I sudditi consideravano il loro regno più benefico della grazia divina. 
Durante i loro regni i sudditi erano per di più in una posizione favorevole, perché dovevano 
pagare solo un quarto dell‘imposta sui terreni applicata in altre regioni, e anche questo solo 
dopo un anno intero. Pertanto i sudditi erano molto devoti ai loro sovrani, che facevano 
proprie le loro cure e i loro travagli. […] Tutte le quattro divisioni erano pronte e disposte ad 
eseguire qualsiasi loro comando (ivi: 67).  
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L‘immagine che se ne ricava è quella di una specie di monarchia 
illuminata pan-nuristana. Essa è tuttavia molto lontana dalla realtà. Che i 
Kati orientali abbiano mai esercitato una simile supremazia sugli altri 
gruppi kafiri, è contraddetto da tutte le altre fonti e in particolare dalle 
circostanziate notizie in materia di Robertson, che esclude espressamente 
qualsiasi loro dominio anche sugli altri gruppi di lingua Kati, dei quali dice: 
―Ognuno è interamente indipendente dagli altri, e fa pace o guerra senza 
minimamente considerare i suoi vicini‖ (Robertson 1896: 83). Anche la 
notizia sul pagamento di un‘imposta fondiaria è molto dubbia. Sarebbe 
l‘unico caso del genere nel Nuristan preislamico, ma non è confermata da 
nessuna altra fonte. Moghul Beg, per esempio, dà spesso notizie sulle 
imposte applicate nei vari principati, ma tace su questa. E soprattutto essa 
non è menzionata da Robertson, che, specie nel suo rapporto segreto, è 
molto attento a questo genere di temi (cf. Robertson 1894a: 74). Può darsi 
che Azar si riferisse alla raccolta del tributo da pagare a Chitral. 
Secondo Azar, che attribuisce a questi capi il titolo persiano di 
sardar, alla morte di suo nonno Kon, suo padre Sardar Kashmir fu scelto 
fra i sette figli per succedergli, mentre l‘altro fratello Sardar Maro ―fu 
nominato amministratore di tutto il paese. Gli altri fratelli ebbero cariche 
ufficiali. Erano tutti concordi‖ (in Cacopardo & Schmidt 2006: 68-69).  
Ebbene, quanto a Sardar Kashmir, sappiamo per certo che egli non 
ebbe mai una posizione del genere, poiché è l‘unico dei sette fratelli che 
non è mai nominato né da Lockhart, né da Robertson, né dai documenti 
dell‘intelligence britannica pubblicati da Jones (1969), che sono la nostra 
principale fonte di informazione sugli eventi in alto Bashgal nell‘ultimo 
decennio dell‘Ottocento. Sardar Maro, invece, o Kon Maro, secondo 
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l‘usanza preislamica di premettere il nome del padre a quello del figlio, non 
è altri che il Kan Marà molte volte ricordato da Lockhart e da Robertson, 
che lo descrive come l‘uto di Bragamatal e l‘uomo più potente dell‘alto 
Bashgal. Era dunque Kon Maro il vero capo di Bragamatal. Anche nella 
versione di Robertson, infatti, il sistema politico dei Kati appare 
decisamente più centralizzato di quello dei Kom: ―I Katir […] sono 
sottoposti al dominio [rule] di un solo individuo‖ (Robertson 1896: 434); 
Kan Marà è definito ―il capo dei Kafiri di Lutdeh‖ (ivi: 44), dotato di 
―influenza predominante‖ (ivi: 336),  ―il capo indiscusso della tribù‖ (ivi: 
305).  
Questa immagine di un sistema centralizzato si è conservata in certa 
misura nella tradizione orale dei Kati (cf. Herrlich 1937: 231) ed è viva 
ancora oggi. In un‘intervista del settembre 2006, il nipote di Azar, Khalil 
ur-Rahman (che, si badi, non conosceva fino a quel momento lo scritto del 
nonno, rimasto conservato in Norvegia) lo chiama il ―sistema sardari‖, 
sistema che esisteva a suo dire in età preislamica e fu abbandonato subito 
dopo la conquista. Nelle sue parole,  
il sardar era uno solo per volta; aveva il compito di intrattenere i rapporti esterni, 
organizzava le guerre e le incursioni; raccoglieva risorse in caso di guerra per procurare armi; 
gestiva eventuali grossi conflitti interni al villaggio; aveva un certo potere di comando anche 
in tempo di pace. Non aveva un forte, ma solo una casa  più grande e più decorata delle altre. 
Non riscuoteva tasse. Non si poteva diventare sardar attraverso le feste mi, con le quali si 
diventava great men, prossimi al sardar, e basta. La designazione del sardar era fatta dalla 
famiglia, ma non di rado c‘era battaglia fra fratelli o parenti. Non c‘era una regola netta di 
successione e non sempre la carica andava di padre in figlio. Tutto questo appartiene al 
passato (Shekhanandé di Bumburet, FN1: 176).  
 
Nella rappresentazione di Khalil, il sardar sembra un leader 
politico-militare, addetto soprattutto ai rapporti esterni. Non riscuote 
tributi, ma ―raccoglie risorse‖ per la guerra. Non ha un forte, ma ha una 
residenza che si distingue. Esercita una certa autorità in tempo di pace, ma, 
aggiungeva Khalil, ―non è che tutti obbedissero esclusivamente al sardar‖, 
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poiché c‘erano gli uro elettivi, incaricati di far rispettare la legge, e gli 
anziani, che erano i custodi della tradizione. 
Ancor più lontana dal modello paterno, l‘immagine trasmessa da 
altri interlocutori intervistati a Shesidin. Secondo Abdul Manan, ―all‘epoca 
[preislamica] non c‘era Mehtar in Bashgal, non c‘era lavoro forzato, non 
c‘era schiavitù. C‘era solo un anziano‖. Nelle parole di Mohammad Ismail, 
―in Bashgal non c‘era governo (hokumat): erano importanti quelli che 
avevano molti animali e quelli che uccidevano un uomo‖ (FN3: 177-78). 
In realtà anche nella versione di Azar il sistema socio-politico dei 
Kati orientali, al di là della figura monocratica del sardar, assomiglia molto 
a quello dei Kom. Anche qui abbiamo il sistema di rango con le due figure 
di guerriero e redistributore, sulle quali Azar fornisce notizie ampie e 
circostanziate, precisando che ―tutte le feste e le spese menzionate 
vengono affrontate al solo scopo di acquistare reputazione‖ (in Cacopardo 
& Schmidt 2006: 50). Anche qui abbiamo gli anziani e abbiamo gli uro 
elettivi. Azar si preoccupa di specificare che questi ultimi erano in numero 
di quattordici a Bragamatal ed erano ―nominati con funzioni di polizia [in 
inglese nel testo urdu], secondo la legge consuetudinaria, dagli anziani e dai 
lignaggi della comunità‖ (ivi: 20). Le radici democratiche dell‘autorità sono 
confermate nel passo in cui afferma che ―sotto il regno di quei capi [i sardar 
di cui sopra] … i capi di ciascun villaggio e città erano nominati dai gruppi 
etnici e di altro tipo ivi presenti. Anche i quattordici uru erano nominati da 
essi‖ (ivi: 67).   
E‘ del tutto evidente che i fondamenti del sistema 
politico-normativo dei Kati orientali, così come di quello religioso e 
rituale, erano assai simili a quanto abbiamo visto fra i Kom. Anzi, il sistema 
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era in un certo senso ancor più democratico, in quanto affidava alla 
magistratura formale ed elettiva non solo le funzioni di polizia tipiche, 
secondo Robertson e Strand, degli uro dei Kom, ma anche veri e propri 
poteri giudiziari, che venivano esercitati, a quanto pare, in consultazione 
con gli anziani: ―In caso di turbative nel villaggio, essi [gli uro] potevano 
agire da mediatori insieme agli anziani. Erano autorizzati a giudicare le liti e 
le dispute all‘interno del villaggio‖ (ibid.). Azar descrive con un certo 
dettaglio le procedure giudiziali in caso di furto, inadempienza del 
debitore, adulterio e omicidio, veri e propri processi nei quali i magistrati 
elettivi giudicano in consultazione con gli anziani. Un sistema giudiziario 
del genere è l‘esatto contrario di quello di uno stato arcaico come il 
principato di Chitral, dove, tipicamente, la funzione giudicante è 
prerogativa del sovrano e dei funzionari da lui direttamente nominati.  
Vediamo dunque che a Bragamatal il potere monocratico di Kon 
Maro si innesta su un quadro socio-politico e normativo che è tipicamente 
a modello dei fratelli. Esso ha subito tuttavia una torsione, un processo di 
trasformazione in direzione del modello del padre che rappresenta un caso 
forse unico fra i Kafiri. 
Sappiamo infatti che nel settembre-ottobre 1885, sei anni prima della visita di 
Robertson, Maro era stato il principale interlocutore della spedizione del Colonnello William 
Lockhart, l‘inviato della Corona che, con la sua travagliata incursione di una settimana in alto 
Bashgal, aveva guidato il primo ingresso europeo in Kafiristan a noi noto. Dal racconto di 
Lockhart, Maro emerge certamente come un personaggio di primo piano, ma non come ―il 
capo indiscusso‖ di Bragamatal. Egli è il primo firmatario del curioso trattato che l‘emissario 
britannico, preoccupato soprattutto della difesa della frontiera contro i russi, stipula con i 
Kati, suggellandolo con la condivisione di un cuore di capra e consegnandone a Maro una 
copia inglese solennemente sottoscritta (Lockhart & Woodthorpe 1889: 323). Maro firma il 
trattato insieme ai suoi fratelli uterini Malik e Gulmer e ai loro figli. Ma evidentemente la sua 
pretesa di rappresentare con questo il suo popolo non è universalmente condivisa. La sua 
autorità viene messa clamorosamente in discussione il giorno dopo, quando una folla di 
uomini armati e urlanti impedisce fisicamente alla banda di Lockhart di procedere alla volta 
di Kamdesh, costringendola a rientrare a Chitral. Maro tenta di convincere gli insorti a 
cedere il passo, ma ―riceve un colpo sul collo da un manico d‘ascia‖ ed è costretto a desistere 
(ivi: 324). Sappiamo da Robertson (1896: 241) che quella banda era guidata da due leader 
dello stesso lignaggio di Maro, quello dei Janodari, che era il più potente di Bragamatal: uno 
dei due era suo cugino Gazab Shah, in quel momento il suo principale avversario, l‘altro il 
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suo fratellastro Kon Jano, fratello uterino di Sardar Kashmir. Quest‘ultimo è con ogni 
probabilità il Janaa (―ein kräftiger stattlicher Mann‖), che nel 1882 viene indicato come capo 
(―Häuptling‖) dell‘alto Bashgal dal missionario cristiano Sayad Shah, che lo incontra a 
Kamdesh (Hughes 1883: 408). E‘ evidente che al tempo di Lockhart, Bragamatal è ancora 
divisa in due partiti, uno dei quali, quello di Kon Jano e Gazab Shah, sarà di lì a poco 
sconfitto, lasciando il campo libero a Maro.  
 
Possiamo concludere dunque che la leadership di questi divenne 
così esclusiva come Robertson la dipinge solo negli ultimissimi anni prima 
della sua visita. Si dà il caso che, attraverso il confronto fra alcune fonti 
scritte e alcune tradizioni orali, siamo in grado di ricostruire nelle linee 
essenziali il processo che conduce, nell‘arco di un secolo, a questa 
embrionica forma di centralizzazione del sistema politico. Possiamo cioè 
documentare un caso storico di transizione dal modello fraterno al 
modello paterno, che si configura come la formazione di un chiefdom allo 
stato incipiente, sotto l‘influenza di un confinante stato arcaico. 
 La fonte più antica di cui disponiamo in materia è il Sair al-bilad di 
Moghul Beg, che nomina alcuni dei capi dei vari centri del Bashgal intorno 
al 1790. Sappiamo così (Raverty 1888: 12, 149; cf. Holzwarth 1998a: 
373-75) che a Kamdesh vi erano allora due sardar (o ―malik‖), chiamati 
l‘uno Astan Malik e l‘altro Dai Mu, nel cui appellativo si riconosce il titolo 
mü del nobile redistributore159. Altri due personaggi, Din Malik e Kauzalah 
Malik sono indicati come capi di Keshtagrom (Kushtoz, Munjish). Ed 
ecco cosa leggiamo di Bragamatal, chiamata col suo nome Chitrali, che 
significa ―villaggio grande‖:  
Il terzo villaggio importante è Lut-Dih, che dà il nome alla valle, ed è di 
considerevoli dimensioni. Questa è la residenza di Lut-Kar e Shut Malik. Questi due malik 
 
 
159  Con buona pace della prudenza di Holzwarth (ivi: 375), questo personaggio è 
evidentemente da identificare con il Dümü che nello Shah Namah di Siar risulta alleato di 
Khairullah contro Shah Katur II suo avversario. 
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non sono in accordo fra loro. Lut-Kar, a causa della sua infermità e povertà, obbedisce agli 
Shah di Kashkar [Chitral]. I Kafiri di questa valle, tuttavia, superano tutti gli altri per 
ricchezza e grandiosità (Raverty 1888: 149; cf. Holzwarth 1998a: 374).  
 
La notizia è breve, ma importante. Innanzitutto ci consente di 
stabilire con certezza che a quell‘epoca non esisteva neanche a Bragamatal 
una carica monocratica di capo. In secondo luogo, constatiamo che 
Bragamatal era divisa già allora in due partiti ostili fra loro e che uno di essi, 
in questo caso il più debole, si appoggiava al Mehtar di Chitral, che era in 
quel momento quel Khairullah che di lì a poco sarebbe stato sopraffatto da 
Shah Katur II.  
In anni più tardi, divenne un luogo comune del discorso coloniale 
inglese sostenere che nei territori acefali i perenni conflitti intestini 
inducevano spesso una delle parti a cercare il soccorso dei principati 
musulmani vicini. Secondo Durand (1899: 187), in Kafiristan ―ogni valle 
era tenuta da un clan diverso, ognuno pronto a saltare alla gola del suo 
vicino, e a chiamare in causa il più vicino potentato musulmano per 
soggiogare i suoi nemici‖. E‘ un‘affermazione ripresa da una delle solite 
generalizzazioni improprie di Robertson: ―Nei loro scontri intertribali i 
Kafiri sono sempre desiderosi di ottenere aiuto esterno. Il Mehtar di 
Chitral si è alleato in più di un‘occasione con i Kam contro altre tribù 
kafire, e in mezzo alle interminabili liti di famiglia dei Kati del Bashgal è 
riuscito ad assicurarsi un‘influenza preponderante in quella parte della 
valle‖ (Robertson 1896: 568). In questo passo il nostro impavido scozzese 
affastella insieme, ancora una volta, due casi di natura completamente 
diversa: il primo è un‘alleanza contro un nemico esterno al cerchio 
dell‘etica, il secondo contro un nemico prossimo e interno a quel cerchio. 
Mentre il primo è un fenomeno, come si è visto, relativamente frequente, 
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che non confligge con la norma di solidarietà interna alla comunità, il 
secondo costituisce una grave frattura dell‘ordine sociale.  
A distanza di qualche decennio il colonnello Schomberg riecheggia 
palesemente questi loro giudizi quando, a proposito dello Yaghestan di 
Tangir e Darel, afferma con la sua consueta leggerezza: ―Ci sono sempre 
stati due partiti in questi territori senza legge. Quando uno dei due si 
indebolisce, comincia a tessere intrighi con qualche sovrano vicino, 
sperando di indurlo a entrare, conquistare il paese e consentire ai suoi 
sostenitori di scatenare la loro vendetta contro i loro più forti avversari‖ 
(Schomberg 1935: 242). Se ciò che dice Schomberg fosse vero, sarebbe 
difficile spiegare come mai non solo Tangir e Darel, ma tutto l‘Indus 
Kohistan sia rimasto indipendente per secoli fino alla metà del Novecento.  
Il bifazionalismo interno a questo tipo di comunità è un fenomeno 
antico, documentato in Nuristan anche nel Novecento (cf. Jones 1974: 
254ff; Strand 1978). Ma in tutto il libro di Robertson, quello dei Kati 
dell‘alto Bashgal è l‘unico caso in cui esso si accompagni a questo tipo di 
rottura della solidarietà politica interna. Nel caso dei Kom, che, secondo 
Robertson stesso, ―si tenevano insieme molto meglio dei Kati‖ (ivi: 84), 
bisogna attendere gli ultimi giorni prima del collasso militare del Kafiristan 
per assistere, come si è accennato, a qualcosa di simile. 
La vicenda di Bragamatal ha tutta l‘aria di un caso molto specifico in 
cui, sotto la pressione del più potente vicino, questo vincolo di solidarietà 
interna si incrina irrimediabilmente, creando un situazione di conflitto 
insanabile in cui l‘intervento esterno finisce per trovare il terreno più 
fecondo e l‘equilibrio politico interno si infrange, aprendo la strada alla 
monopolizzazione del potere.  
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Lo Shut menzionato da Moghul Beg sta probabilmente per Shit, un 
nome che ricorre ripetutamente nelle genealogie nuristane registrate da 
Morgenstierne (1973b) anche nella forma Shawit: è possibile che si tratti 
proprio dello Shit quadrisavolo di Azar, che compare anche in una delle 
genealogie registrate dallo studioso norvegese (ibid.: 310-12). Il conflitto 
con Lutkar deve essersi concluso a suo favore, poiché di lì a poco il 
sostegno di Khairullah questi sarebbe venuto meno con la definitiva 
vittoria di Shah Katur II. Sappiamo tuttavia che di lì a qualche decennio 
Bragamatal è ancora divisa in due partiti l‘un contro l‘altro armato. 
Azar narra infatti che il nipote di Shit, Sardar Jano160, ebbe quattro 
figli: Pazil, Kon, Bodur e Karlo. E prosegue:  
Dopo molto tempo Pazil e Bodur morirono. Kon era il maggiore dei due figli 
superstiti. Voleva impadronirsi dei regni dei suoi fratelli. Il minore pensava che andassero 
divisi equamente fra loro due. Per questo scoppiò fra di loro una lite. Entrambe le parti 
soffrirono pesanti perdite in questo scontro. Il minore fu sconfitto e [Kon] si impadronì 
dell‘intero regno di suo padre. Diede un po‘ di terra al fratello minore per la sua sussistenza‖ 
(in Cacopardo & Schmidt 2006: 68). 
 
Nel novembre 2006 abbiamo avuto occasione di registrare a Shesidin 
due versioni di questa storia, da Subedar Mohammad Ismail e Hajji Abdul 
Manan. In entrambe queste versioni troviamo quattro fratelli Janodari, che 
entrano in conflitto: Fazil e Bodur da una parte, Kan e Kallò dall‘altra. 
Nella più ampia versione di Abdul Manan, Bragamatal era divisa in due 
villaggi, in alto Urér Grom (―villaggio alto‖) e in basso Mir Grom 
(―villaggio basso‖). Sopra c‘era la gente di Fazil, sotto quella di Kan.  
 
 
160 Questo Jano è probabilmente il ―Dschena‖ menzionato da Herrlich (1937: 231), cui 
furono indicati a Bragamatal ―als bedeutende Herrscher del letzen Generationen‖ i nomi di 
―Tingjol, Dschena e Mara‖. Tingel, come risulta dalle genealogie di Morgenstierne e dai dati da 
noi registrati a Shesidin, altri non è che colui che è ricordato come capostipite dei Kati dell‘alto 
Bashgal, e che, secondo la leggenda, ne guidò la migrazione dallo Ktiwi. 
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Fazil e Bodur andarono a Chitral per chiedere al Mehtar un bol, una forza armata, 
per sopraffare i loro nemici. La ottennero e con essa raggiunsero Ayun. Nel frattempo anche 
Kan e Kallò si recarono dal Mehtar con la stessa richiesta. Il Mehtar rispose: ‗Se uccidete gli 
altri due, vi sosterrò‘. Kan e Kallò raggiunsero i due fratelli ad Ayun e lì li uccisero. Poi 
presero con sé il bol e andarono in Bashgal. Quando arrivarono a Bragamatal, la gente vide 
che il bol andava a Mir Grom, il villaggio basso, e quelli di Urér Gron si chiesero: ‗Il Mehtar 
ci aveva promesso aiuto, perché il bol va dagli altri?‘. Il Mehtar aveva raccomandato di evitare 
di spargere sangue. Quando due uomini di Urér Grom arrivarono davanti al bol, si videro 
tirare addosso un enorme masso, grande come questo tappeto, che li uccise. Così non fu 
sparso sangue. Il masso è ancora lì, io l‘ho visto. Poi il bol tagliò l‘acqua a Urer Grom, che 
aveva torri, anche se non era un noghor (forte). Alcuni scapparono e una torre dove erano 
quelli di Badamuk, discendenti di Tinyal, fu bruciata. Fazil con la sua gente fuggì e venne qui 
vicino, a Gobor Bagh, che allora era tutta foresta, e fondò quel villaggio161. Bodur morì 
nello scontro, ma i suoi discendenti sono rimasti in Bashgal, ad Apsai (Hajji Abdul Manan, 
FN3: 176-77). 
 
Mettendo insieme le due storie, dobbiamo concludere che Kon si 
allea dapprima con un fratello contro gli altri due, e poi, eliminati quelli, 
sopraffà anche il suo alleato, costituendosi la supremazia che sarà poi 
ereditata da suo figlio Maro.  
Ma non certo senza contrasti. Nel Nai Tarikh e-Chitral si narra infatti 
un episodio che costituisce la puntata successiva del nostro dramma. Al 
tempo della tentata invasione di Chitral del sovrano del Badakhshan Mir 
Mahmud Shah, che ebbe luogo nel 1868 ca., uno dei capi kafiri di 
Bragamatal, anch‘egli di nome Shit, era ―padrino di latte‖, dunque ferreo 
sostenitore, di un principe Chitrali, Malik Shah figlio di Tajjamul Shah, che 
aveva sostenuto l‘invasore badakhshi contro il Mehtar in carica Aman 
ul-Mulk (Murtaza 1982: 190). Shit era cugino di Kon Maro, che insieme ai 
suoi fratelli sosteneva invece Aman ul-Mulk. Oltre alla loro divergenza 
politica, i due cugini erano in lite anche per la proprietà di un terreno. 
 
 
161 Fazil è nominato come profugo a Gobor anche nel Nai Tarikh-e-Chitral (Murtaza 
1982: 52). 
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Quando l‘invasione fu respinta e i suoi sostenitori interni sopraffatti, Maro 
si rivolse al Mehtar per avere sostegno nella lite.  
Il re mandò il suo figlio maggiore Murid Dastgir a Lotdeh (Bragamatal) per 
risolvere la disputa. Quando il principe arrivò, Shit chiuse le porte del castello. Si era già 
rifiutato di pagare il tributo. Messo sotto pressione, accettò di venire a Chitral e sottoporre la 
lite al re in persona. Il principe pertanto ritornò a Chitral. Shit partì per Chitral come aveva 
promesso. Era accompagnato da un altro notabile kafiro chiamato Basti. Il suo nemico Mara 
aveva già raggiunto Chitral. La notte stessa in cui Shit e Basti arrivarono ad Ayun, Mara e suo 
fratello li assassinarono entrambi e tornarono in Bashgal. Quando il figlio di Shit Ishtaluk lo 
venne a sapere, raccolse tremila Kafiri con arco e frecce e si ribellò apertamente contro il re. 
Venutolo a sapere, il re gli mandò a dire di desistere, ma senza alcun effetto. Allora il re 
mandò Mehtar Pahlawan e il principe Nizam ul-Mulk con una forza armata per sopprimere 
la ribellione. Il castello di Ishtaluk era in cima ad un colle e non era possibile un attacco 
diretto per via della pioggia di frecce proveniente dagli arcieri. Passarono diversi giorni e 
infine alcuni coraggiosi compirono un‘incursione notturna e tagliarono l‘acqua al castello. 
Privi d‘acqua, i difensori si arresero nel giro di qualche giorno. La forza islamica entrò nel 
forte, distrusse gli idoli e diede fuoco al castello. Ishtaluk e i suoi fratelli furono catturati ed 
esiliati in Badakhshan. Centocinquanta  prigionieri kafiri, uomini e donne, furono portati a 
Chitral.[…] Ishtaluk ritornò a Chitral dopo alcuni anni ed abbracciò l‘Islam. Ricevette 
proprietà nell‘area di Gobor per il suo sostentamento (Murtaza 1982: 193-95; cf. 52). 
 
Pur ammettendo che la tradizione orale possa aver assorbito per 
conflazione alcuni dettagli di questa vicenda nella narrazione di quella 
precedente, quel che resta è comunque una storia che si ripete. In questo 
caso, le due fazioni di Bragamatal si appoggiano ancora entrambe alla casa 
reale di Chitral, ma a due rami in conflitto fra loro, i quali, a loro volta, 
sostengono due fazioni opposte della dinastia dei Mir del Badakhshan 
(ibid.: 188-91). Quando Aman ul-Mulk ha la meglio, il rifiuto di Shit di 
pagargli il tributo non è più tollerato. Il tributo in questione non va 
confuso con i tributi interni pagati ad un sovrano dai suoi sudditi. I tributi 
pagati a Chitral dalle varie comunità del Bashgal (cf. Moghul Beg in 
Raverty 1888: 149; Biddulph 1880: 62, 132; Gurdon 1903: 50; Jones 1969: 
91; Cacopardo & Cacopardo 2001: 168, 181) erano dei tributi esterni, 
assimilabili piuttosto a quelli pagati spesso da un principato all‘altro, 
poiché erano dovuti dalla collettività politica in quanto tale e non dai suoi 
singoli membri. Chitral riscuoteva più o meno occasionalmente tributi del 
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genere da diverse comunità acefale ed anche da distretti del Kafiristan ben 
più  remoti del Bashgal: sappiamo per esempio che a metà Ottocento 
Tajjamul Shah riscuoteva a Drosh un tributo dalla valle del Waigal 
(Raverty 1859: 343). Queste prestazioni erano per lo più del tutto nominali 
(Robertson 1894a: 4), erano concepite dai Kafiri come uno scambio di 
doni (cf. Capus 1889: 23), e non comportavano poteri di ingerenza interna: 
le comunità che li pagavano restavano sostanzialmente indipendenti (cf. 
anche Schomberg 1935: 234-35) e nessun funzionario dello stato era 
ammesso a risiedervi. In questi casi, quella esercitata dal potentato 
musulmano non si può considerare sovranità, ma piuttosto un classico 
esempio di egemonia, nel senso definito da Ronald Cohen (1978b: 37)162.  
Shit era dunque tenuto a pagare il tributo non a titolo personale, ma 
in quanto capo e rappresentante della sua fazione, che coincideva con una 
delle due metà in cui, ancora una volta, troviamo diviso il borgo di 
Bragamatal. E‘ evidente che il ―castello‖ di cui sopra non era la sontuosa 
dimora di un principe, ma l‘abitato arroccato che Robertson vide in rovina 
anni dopo: 
Su un colle ad ovest si trovano diversi muri in rovina, che segnano il sito del 
vecchio villaggio di Bragamatal, che consisteva allora di due porzioni; parte su questo colle, e 
il resto in basso, sulle rocce della riva destra, oggi occupate da parte del villaggio occidentale. 
Come capita spesso fra i Kati, circa quindici anni fa scoppiò fra queste due divisioni dello 
stesso popolo una faida fratricida. La gente del villaggio inferiore chiamò in aiuto il Mehtar 
di Chitral Aman-ul-Mulk, che mandò non solo fanti, ma anche cavalieri, e quelli del villaggio 
sul colle furono completamente sconfitti e dispersi. Alcuni finirono per insediarsi nella valle 
di Lutkho nel Chitral, alcuni fuggirono nelle valli occidentali, mentre il Mehtar ne ricevette 




162 Vi si può vedere una forma molto morbida di ciò che Pershits (1979: 150) ha 
chiamato ―tribute relations‖, in cui il rapporto tributario non modifica la struttura economica e 
sociale del gruppo che paga la prestazione. 
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Il Nai tarikh e-Chitral non data l‘evento, ma si può star certi che si 
tratta dello stesso episodio. Tanto più che ad esso fa riferimento anche 
Lockhart, che ebbe a incontrare Ishtaluk, allora trentenne, nella sua nuova 
residenza di Dagheli (Dighari) a Gobor (Lockhart & Woodthorpe 1889: 
313-14). Pur confondendo questi fatti con una successiva incursione 
Chitrali del 1883, Lockhart conferma che Ishtaluk, che era cugino di Maro, 
―aveva resistito in una torre sulle riva destra fin quando l‘acqua gli fu 
tagliata, dopodiché fuggì dal paese e Mara si impossessò di tutto il borgo‖ 
(ibid.: 320). La vittoria di Maro non fu indolore, poiché è probabile che 
anche Azar si riferisca a questo conflitto quando narra che Mara ―attaccò 
una divisione chiamata Imshen [?], che si era sempre opposta a lui, e la 
soggiogò. Entrambi i lati soffersero enormi perdite in questa battaglia. Il 
suo potere militare fu indebolito da questa battaglia e il numero [dei suoi] 
si ridusse‖ (in Cacopardo & Schmidt 2006: 69). Da allora Maro rimane 
legato fino all‘ultimo ad Aman ul-Mulk, al quale dà in sposa una figlia 
(Robertson 1896: 305; Gurdon 1936: 38): dal suo sostegno, come afferma 
ripetutamente Robertson, dipende interamente la posizione di supremazia 
del sardar. 
Ed è infatti con il suo sostegno che, quando pochi anni dopo si 
forma, come si è visto, una nuova fazione a lui avversa sotto l‘egida di un 
altro cugino Janodari, Ghazab Shah, Maro riesce a sopraffarla e ad 
espellere ancora una volta il suo capo dal paese (Robertson 1896: 305). 
Infine, l‘ultima sfida lanciata contro Kon Maro viene giocata di lì a poco 
con altri mezzi, sintomatici di quanto ancora pesasse la tradizione 
redistributiva: un altro cugino, Karlo Jano, fratello-rivale di Ghazab Shah, 
annuncia l‘intenzione di ―elargire una vacca per ogni famiglia di 
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Bragamatal‖ (Robertson 1896: 306). Si tratta di un tipo di elargizione 
chiamato sharugà (Klimburg 2008: 132), che consente l‘erezione di 
un‘effigie funeraria montata a cavallo. Allarmato da questa minaccia 
all‘esclusività del proprio prestigio, Kon Maro riesce a convincere i 
beneficiari, ―con una combinazione di minacce e di promesse‖ 
(Robertson, ibid.), a rifiutare l‘offerta. Davanti all‘affronto, Karlo Jano 
abbandona la partita, si ritira in un possedimento nell‘alto Bashgal, da dove 
tenta di indurre le autorità afghane in Badakhshan ad invadere il paese, per 
poi rifugiarsi infine presso di esse (ivi: 338). Con questo, la leadership 
esclusiva di Maro si afferma definitivamente163 (ivi: 305).  
Abbiamo dunque qui un nuovo caso in cui la contiguità di uno stato 
induce il contagio della centralizzazione politica in una società acefala. Ma 
il meccanismo è ben diverso da quello che sembra essere accaduto a Gilgit 
al tempo dello Shighar Namah. Qui non abbiamo un ―effetto Shaka‖, ma 
qualcosa di diverso, quasi il suo contrario. Lo possiamo chiamare ―effetto 
Maro‖: anziché suscitare una reazione di contrapposizione che unisce il 
corpo politico acefalo sotto una leadership centralizzata di tipo militare, lo 
stato mette in campo l‘antica strategia del divide et impera, alimentando le 
divisioni interne alla comunità allo scopo di giustificare l‘ingerenza e 
fondare la propria egemonia. Così facendo mette in grado una delle parti 
di prendere il sopravvento e finisce per generare un ordine sociale a 
propria immagine e somiglianza. E‘ quasi superfluo sottolineare quanto sia 
 
 
163 ―Kan Mara‖ ci informa Robertson nel narrare queste vicende ―has very few other 
enemies; he has killed them all‖ (ivi: 305). Ancora una volta, un‘affermazione del tutto gratuita: 
sia Ishtaluk, che Ghazab Shah e Karlo Jano sopravvissero al conflitto nell‘esilio. 
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stato frequente e diffuso questo effetto nella storia dei rapporti fra la 
Civiltà e la Barbarie164.  
In questo caso vale la pena di aggiungere che la situazione di 
conflitto intestino che scatena il processo potrebbe avere a che fare con un 
fenomeno di squilibrio interno, forse indipendente dalla contiguità dello 
stato, che sembra essersi creato a Bragamatal: uno dei lignaggi, quello dei 
Janodari, era diventato di gran lunga il più numeroso, il più ricco e il più 
potente, al punto da ―mettere completamente in ombra tutti gli altri clan‖ 
(ivi: 88). E‘ possibile che la supremazia di un gruppo, incrinando 
l‘egualitarismo della norma tradizionale, abbia aperto la strada alla 
concentrazione del potere. In ogni caso, non può sfuggire come, al punto 
d‘approdo del processo, Maro, che è naturalmente un nobile redistributore 
del più alto livello 165 , è costretto a mandare in frantumi l‘etica 
redistributiva inducendo il suo popolo a respingere l‘elargizione di Jannah. 
Con questo il sistema cessa di essere aperto: il prestigio non è più 
accessibile a chiunque ne abbia i mezzi, ma diventa prerogativa esclusiva 
del capo. Non sappiamo verso quali approdi si sarebbe evoluto il sistema 
politico dell‘alto Bashgal se non fosse stato spazzato via dall‘invasione166. 
 
 
164 Cf. Scharfe (1989: 164-65) che, in base a passi dell‘Arthashastra, del Mahabharata e del 
Digha Nikaya, così descrive i rapporti fra monarchie e ―repubbliche‖ nell‘India antica: ―In the 
semi-dependent so-called republics the king‘s agents work to create dissensions since that is 
the way to overthrow the oligarchic republics‖. 
165 Anche se non abbiamo notizie precise sulle sue elargizioni, ciò è confermato dalla sua 
effigie funeraria equestre, fotografata da Morgenstierne a Bumburet nel 1927 (cf. Cacopardo & 
Schmidt 2006: Fig. 11). 
166 E‘ interessante il confronto di questa situazione con il caso della leadership di 
villaggio fra gli Anuak di Etiopia e Sudan nel primo Novecento, che Gluckman (1965: 123-30) 
prende a esempio delle forme più rudimentali di chiefdom. Accomunano i due casi il 
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Ma possiamo sospettare che non sarebbe stata lontana l‘imposizione di un 
tributo come quello immaginato da Azar. Con questo la collettività un 
tempo creditrice verso i suoi leader delle grandi elargizioni cerimoniali, 
sarebbe diventata debitrice del tributo. Si sarebbe così compiuta 
l‘―inversione del debito‖, quel profondo rivolgimento strutturale del 
sistema che rovescia il rapporto fra corpo politico e autorità, aprendo la 
strada alla trasformazione di quest‘ultima in potere. 
Ma non era questo il destino di Bragamatal. L‘invasione afghana 
avrebbe spazzato via il potere di Maro e con esso il sistema sardari. Maro fu 
deportato a Kabul, dove andò incontro ad una oscuro destino: così ebbe 
fine, almeno per il momento, lo slittamento dell‘alto Bashgal in direzione 
del modello paterno.  
Ma non ebbe fine, contrariamente alla convinzione più diffusa, la 
cultura kafira dell‘alto Bashgal. Abbiamo già dimostrato di recente che la 
conversione fu assai più tardiva di quanto si credesse. La migrazione di 
buona parte della popolazione in territorio inglese fornì ai Kafiri un punto 
d‘appoggio sicuro oltre confine, dove riorganizzare la loro risposta alla 
crisi. 
I primi tempi dopo l‘invasione furono segnati da una sorda 
resistenza, che a due anni di distanza, nel maggio 1897, esplose in aperta 
ribellione a Bragamatal, dove molti dei mullah che erano stati inviati a 
catechizzare il popolo furono decapitati, un episodio ancor oggi ricordato 
 
 
bifazionalismo endemico, il carattere contestato della leadership, la sua debolezza politica, il 
grado positivo di redistribuzione. Ma li distigue il fatto che fra gli Anuak la leadership fosse 
formalizzata in una carica monocratica istituzionalmente necessaria, con un capo provvisto di 
una corte e creditore di prestazioni di lavoro che sembrano spostare il grado di redistribuzione 
in direzione della forma bilanciata. 
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nella tradizione orale sotto il nome di mallo shei duro, ―rasare la testa ai 
mullah‖ (Kahlil ur-Rahman, 2006, FN: 1/177). Una forza di settecento 
armati mosse giù per la valle e prese posizione alle gole di Sanru, dove fu 
sopraffatta dalle forze governative. La ribellione fu così repressa nel 
sangue, con la morte di varie centinaia di guerrieri e il nuovo esodo nel 
Chitral di forse tremila profughi167, che si andarono ad aggiungere a quelli 
già presenti nel distretto. Buona parte di questi rientrarono tuttavia di lì a 
qualche tempo, per effetto dell‘atteggiamento di grande moderazione 
mostrato nei loro confronti dal governo afghano, che, proprio per 
scongiurare il vuoto demografico, si mostrò più tollerante sia sul piano 
fiscale che su quello religioso. Sappiamo per certo che buona parte della 
popolazione mantenne in vita le antiche credenze, in modo più o meno 
scoperto, per almeno altri due decenni, e forse più: ma purtroppo, in questi 
due decenni nessun ricercatore visitò il Bashgal, né i villaggi Bashgali del 
Chitral. Fu solo nel 1919, in seguito al fallimento di un nuovo tentativo di 
ribellione nell‘ambito dei combattimenti della terza guerra afghana, che il 
grosso degli anziani rimasti kafiri si decise alla conversione168. 
Ma questa non modificò radicalmente le vecchie istituzioni 
politiche. Il governo afghano pretese la creazione di malik, ―capivillaggio‖ 
 
 
167 Il migliore resoconto di questo episodio è quello di un documento dell‘intelligence 
inglese redatto da B. E. M. Gurdon e pubblicato da Chohan (1989: 170-72). V. anche 
Cacopardo & Schmidt 2006: 72-73, con gli altri riferimenti. 
168 Su questo periodo transizionale e sugli eventi del 1919, cf. Cacopardo & Cacopardo 
2001: 187-90. Che la conversione del Bashgal non sia stata immediata è adesso ulteriormente 
confermato da un nuovo documento dell‘amministrazione inglese da noi reperito nell‘archivio 
di Chitral, dal quale risulta inequivocabilmente la presenza di Kafiri nella valle nel 1908 (DCO 
Archive, Chitral, N/Diaries, 2, Chitral Diaries 1906-1919, 24.8.1908, cf. 22.2.1908). Quanto 
agli eventi della terza guerra afghana, si confronti anche GSI 1928b: 13-19. 
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con cui intrattenere i propri rapporti politici, ma i Nuristani descrivono 
per lo più queste figure come dei semplici addetti ai rapporti esterni 
revocabili da parte della comunità. Per Din Mohammad, un Ashkun di 
Wama: 
Ogni villaggio aveva un solo malik, eletto dalla gente, a termine. Se era bravo 
rimaneva, sennò lo cambiavano. Facevano un‘assemblea a questo scopo, chiamata jirga. In 
Nuristan non è come dai Pathan, dove chi è più forte prevale, in Nuristan la jirga è rispettata 
e sostenuta dalle persone, è un sistema democratico, diverso dai Pathan (Assadabad, 
11.12.06, FN4: 91) 
 
La presenza dello stato rimase sempre piuttosto labile in tutto 
l‘Afghanistan rurale del periodo monarchico, e il Nuristan non fece certo 
eccezione. Esistevano forze di polizia ed un‘esile struttura amministrativa, 
che servì talvolta a ridurre, se non certo ad eliminare, la conflittualità fra le 
diverse comunità. Ma in mancanza di strade carrozzabili, che raggiunsero 
alcuni centri più accessibili del Nuristan solo verso la fine del periodo, i 
servizi pubblici restavano praticamente inesistenti. Sull‘organizzazione 
politica interna di questo periodo, le fonti scritte disponibili sono 
soprattutto gli etnografi occidentali della seconda metà del secolo. Da 
un‘analisi di questa letteratura (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 196-99), 
emerge che le funzioni politico-amministrative locali rimasero basate su 
quegli stessi pilastri su cui si fondavano in età preislamica169: l‘autorità 
informale e permanente degli anziani, quella formalizzata e rinnovabile 
degli uro, quella più fluida e discontinua dell‘assemblea. La concreta 
articolazione di potestà e funzioni variava sensibilmente da zona a zona e 
da villaggio a villaggio ed era altresì soggetta a mutamenti nel tempo. Gli 
 
 
169 Cf. Holzwarth 1980: 221ss su esiti analoghi in Badakhshan dopo l‘occupazione 
afghana del 1883. 
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uro potevano rappresentare unità territoriali, come le diverse sezioni di un 
abitato, o gruppi di parentela come i lignaggi o le loro sezioni. Essi erano 
sempre elettivi e in genere rinnovabili di anno in anno. Esercitavano 
sempre le funzioni di ―polizia‖, mentre le altre funzioni, ossia la gestione 
degli affari comuni e la composizione delle liti, risultano esercitate talvolta 
dai soli anziani, talvolta dai soli uro e spesso da entrambi in concertazione.  
Il periodo monarchico si chiuse formalmente nel 1973, con la cacciata 
di Zahir Shah ad opera di suo cugino Muhammad Daud, ma in realtà è 
solo nel 1978, con il colpo di stato filo-comunista di Nur Muhammad 
Taraki, che si può considerare concluso quel capitolo della storia afghana.  
In quell‘anno, con lo scoppio dell‘Inqelab, la rivoluzione 
anticomunista che portò poi all‘invasione sovietica, venne meno in 
Nuristan, come in altre parti dell‘Afghanistan, qualsiasi traccia di autorità 
statale. La nostra regione si trovò dunque, sul piano politico, in condizioni 
non molto dissimili da quelle degli ultimi tempi dell‘età preislamica: un 
vasto territorio popolato da società senza stato in conflitto con il mondo 
circostante. Poiché non erano mai state sradicate, era quasi inevitabile che 
le antiche istituzioni riprendessero nuovo vigore. Lo fecero in forme 
diverse e variabili, in circostanze spesso convulse e drammatiche, che 
però, stando alle testimonianze che abbiamo raccolto, videro sempre i 
Nuristani in grado di garantirsi un autogoverno170. 
 
 
170 Per questo e per quanto segue, tutte le notizie non riferibile alle fonti scritte citate 
derivano dalle interviste condotte sul campo con interlocutori nuristani fra il settembre e il 
dicembre 2006, a Shekhanandé di Bumburet, Gobor, Peshawar, Jalalabad, Assadabad (Kunar) 
e Kabul. Dato il gran numero interviste condotte, attribuiamo le notizie a singoli interlocutori 
solo quando ciò sia possibile, utile e opportuno. 
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Non tutti sanno che la prima scintilla dell‘Inqelab fu accesa proprio 
dai Nuristani (cf. Frembgen 1983: 23-25; Rasanayagam 2005: 78). 
All‘indomani del 27 aprile 1978, data del colpo di stato filo-comunista di 
Nur Muhammad Taraki, molti Nuristani in vista furono uccisi o arrestati a 
Kabul e altrove, perché considerati sostenitori del ministro degli Interni di 
Daoud, Abdul Qadir, che era un Kati orientale del Ramgul. Questo creò 
una situazione di tensione e allarme in tutto il Nuristan, su cui si innestò la 
predicazione della guerra santa di alcuni mullah venuti anche dalle aree 
Pathan del Pakistan. Dopo i primi scontri a fuoco nella valle di Shigal, i 
Nuristani del Waigal attaccarono e conquistarono la sede governativa di 
Manugi nel basso Pech il 20 luglio 1978, considerato la data di inizio 
dell‘Inqelab (Roy 1990: 99-100; Strand 1998f).  
Il Bashgal rimase quieto fino a ottobre, ma solo in superficie. 
Soldati e polizia facevano incursioni in cerca di oppositori, accorrevano 
predicatori, si accumulavano armi e munizioni, e una delegazione di una 
quarantina di persone fu inviata da Bragamatal via Bumburet a Chitral per 
chiedere il sostegno delle autorità pachistane, che naturalmente 
nicchiarono. Le truppe governative si concentravano a Birkot. Proprio in 
quei giorni, veniva liberato a Jalalabad uno degli arrestati della prima ora, 
Anwar Amin di Kamdesh (cf. Frembgen 1983: 24), fratello minore del big 
man ed ex-parlamentare Wakil Muhammad Kabir (cf. Strand 1998d; 2005). 
Amin raggiunge Kamdesh deciso a organizzare la ribellione (Strand 
1998f), ma viene preceduto dai Kati di Bragamatal, che un imprecisato 
venerdì di ottobre, pare in seguito ad un sermone particolarmente acceso, 
attaccano in forze il locale posto di polizia e alle sette di sera lo 
conquistano facendo prigionieri i suoi occupanti. Subito dopo, una forza 
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di trecento uomini a piedi, al comando di Ubaidullah di Chapu, parte da 
Bragamatal alla volta di Kamdesh. L‘episodio sembra quasi un replay degli 
eventi del 1897, ma con esito opposto. Poco dopo la mezzanotte, 
Ubaidullah, superate senza resistenza le gole di Sanru, mette sotto assedio 
la postazione governativa di Ürmür sotto Kamdesh. Questa cadrà di lì a 
pochi giorni, con l‘aiuto dei Kom di Anwar Amin. A questo punto gli 
insorti si riuniscono e si danno un‘organizzazione. Amin viene nominato 
comandante militare dei Kom, Ubaidullah dei Kati, e come supremo capo 
politico per tutto il Bashgal, col titolo di Amir, viene scelto Mullah Afzal di 
Badamuk, un religioso che aveva aderito al wahabismo studiando in 
Pakistan. ―Erano tutti concordi‖, riferiscono unanimi i testimoni. L‘effetto 
Shaka non manca di manifestarsi e a Mullah Afzal vengono conferiti pieni 
poteri.  
La controffensiva delle truppe governative non si fa attendere e 
Kamdesh, ―cité merveilleuse en bois sculpté, proprement unique au 
monde‖ (Barry in Frembgen 1983: 24) viene riconquistata e messa a fuoco, 
riducendo in ceneri le sue antiche meraviglie e causando la fuga di quasi 
tutta la popolazione del basso Bashgal, che si riversa nel Chitral e, in 
piccola parte, nell‘area di Bragamatal, che resta in mano agli insorti. 
Secondo Roy (1990: 100), Kamdesh è riconquistata dal governo nel 
novembre 1978, e definitivamente liberata dagli insorti nel febbraio 1979. 
Secondo i nostri interlocutori, ci vollero un paio d‘anni per arrivare alla 
definitiva espulsione dal Bashgal delle forze governative171, che in ogni 
 
 
171 Cf. su questo il resoconto di Frembgen (1983: 23-25) secondo cui, sebbene il Bashgal 
fosse ―indipendente‖ già dal settembre 1978, nell‘estate 1980 continuavano ancora intensissimi 
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caso furono costrette ad abbandonare per sempre l‘intero Nuristan (cf. 
Rasanayagam 2005: 78, 130). Questo evento ebbe una grande importanza 
strategica per il futuro della guerra, in quanto creò un‘unica area contigua 
sottratta al controllo sovietico dal confine pakistano fino al Panjshir di 
Ahmad Shah Massud, che, come è noto, ebbe un ruolo cruciale nella 
guerra 172 . Massud stesso combatté la battaglia del Bashgal in prima 
persona e pare vi sia rimasto in questo periodo per molti mesi.  
E‘ a questo punto che fanno la loro comparsa, di pari passo con il 
sostegno statunitense e pakistano, i partiti politici, portando con sé le 
divisioni che mettono fine all‘unità d‘intenti originaria. A Kamdesh, 
Anwar Amin e Wakil Kabir si schierano con il più laico Pir Gailani, ma 
rimangono in minoranza. Il grosso dei Kom segue Mullah Sadiq e Daud, 
schierati con lo Hezb-i-Islami di Gulbuddin Hekmatyar: non mancano gli 
scontri armati fra le due fazioni e Kabir è costretto a ritirarsi a Urtsun nel 
Chitral, dove chi scrive lo incontrerà nel 1995 (Cacopardo & Cacopardo 
2001: 176-77). Nell‘alto Bashgal, intanto, la grande maggioranza dei Kati 
continua a sostenere Mullah Afzal, che ha creato una propria formazione 
politica, il Daulat Inqelabi-e-Islami (Governo della Rivoluzione Islamica) e 
simpatizza per Burhanuddin Rabbani. Afzal è sostenuto da Anwar Amin 
contro Mullah Sadiq e Ubaidullah, passato anche lui con Hekmatyar (Musa 
Khan, Shekhanandé, 2006, FN1:181-82).  
 
 
attacchi aerei sovietici con elicotteri, napalm e mine antiuomo, cui i Nuristani, ancora male 
armati, opponevano accanita resistenza in condizioni durissime. 
172 Nella sua rassegna delle vie di rifornimento dei mujahiddin, Rasanayagam (2005: 112) 
trascura di menzionare la rete di mulattiere che fu costruita attraverso il Nuristan per accedere 
al Panjshir, un‘opera finanziata dagli Stati Uniti, cui partecipò per alcuni anni in veste di 
interprete il nostro interlocutore Kalasha Abdul Khaleq, Sharakatdari di Krakar.  
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A questo punto, nei primi anni Ottanta, il Bashgal è politicamente 
diviso in due. L‘area Kom, pressoché spopolata salvo che per i 
combattenti, è sotto il controllo della fazione di Hekmatyar. Tutto il resto 
della valle, ossia il territorio dei Keshto, dei Mum e dei Kati, sotto Mullah 
Afzal. I due fronti si combattono per circa tre anni, poi si approda a un 
trattato di pace. Mentre Keshto e Mum sono migrati anch‘essi in blocco 
nel Chitral, nell‘area di Bragamatal è rimasta in sede circa la metà della 
popolazione. Mullah Afzal istituisce un‘organizzazione 
politico-militare-amministrativa fortemente centralizzata e islamizzata, 
che rimane tuttavia basata, come vedremo, sulle forme di autogoverno 
tradizionali. Fra i Kom, un‘analoga organizzazione di Mullah Sadiq 
controlla solo il villaggio di Kamdesh, mentre tutti gli altri si danno 
un‘organizzazione autonoma e indipendente. 
Quando, dopo il ritiro sovietico del 1989, la popolazione 
lentamente comincia a rientrare in Bashgal dall‘esilio, la trama delle 
vecchie istituzioni di autogoverno si riorganizza su basi più solide. Ecco 
cosa succede a Keshtagrom: 
Dopo il 1989-90 i nostri tornarono tutti al villaggio. Al ritorno misero su gli uro, che 
erano indipendenti da Mullah Afzal e venivano eletti per uno o due anni. A Keshtagrom ci 
sono cinque lignaggi: Kamék-dar‘, Ganzh‘-dar‘, Dalk‘-dar‘, Barmig-dar‘ e Kulal-dar‘, tutti 
Keshto, non c‘è nessun estraneo. Gli uro venivano scelti dai lignaggi, erano sedici in tutto, 
due o tre per lignaggio, secondo la grandezza. Gli uro erano mediatori nelle dispute e giudici. 
Le loro sentenze erano vincolanti, e chi non le accettava o non seguiva i loro ordini veniva 
picchiato e chiuso in una piccola prigione che avevano creato. Si curavano anche del rispetto 
delle norme su pascoli, campi, raccolti, e cosi via. Gestivano le opere collettive come la 
costruzione delle moschee, che venivano eseguite col sistema dei sassì. Il sistema era del tutto 
uguale a quello che hanno qui a Shekhanandé. Anche in Waigal avevano lo stesso sistema. 
C‘era un presidente scelto dagli uro stessi, cherman o malik, l‘equivalente dell‘ur jisht, che è un 
nome antico non più usato. A quel tempo c‘erano i partiti, la gente era divisa e anche gli uro 
avevano la loro affiliazione, ma questa affiliazione politica non aveva influenza sulle riunioni, 
le discussioni e le decisioni, dalle quali era rigorosamente bandito qualsiasi riferimento alla 
politica nazionale. I due partiti forti erano il Daulat Inqelabi di Mullah Afzal e lo 
Hezb-i-Islam di Hekmatyar, gli altri non contavano (Mahmad Jan, Sakhir Rahman, Sher 
Alam di Keshtagrom, Shekhanandé, 11.10.06 FN2: 60-61).  
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 L‘affermazione che questi sistemi fossero sempre identici non va 
presa alla lettera. In Waigal, stando alle notizie raccolte in Afghanistan nel 
dicembre 2006, pare che allo scoppio dell‘Inqelab, nel clima di grande 
fervore religioso che caratterizzò la ribellione, si siano formate 
spontaneamente in ogni villaggio delle shura islamiche, consigli di religiosi 
e di anziani che erano ben distinti dagli uro (in Waigal, mala wrei), i quali 
mantennero sempre le loro classiche funzioni di polizia (Hajji Bashir, 
Jalalabad FN4: 94-95). Si formò anche una jihadi shura di tutto il bacino del 
Pech, che unì Pathan e Nuristani sotto l‘egida di Abdul Ghafur, un Kati di 
Ktiwi legato a Hekmatyar che nel 2006, ancora molto attivo, si era dato alla 
macchia combattendo gli americani. Anche qui l‘avvento delle divisioni 
politiche incrinò presto l‘originario spirito unitario (cf. Klimburg 1999: 
76). E‘ significativo rilevare tuttavia che il fatto che i partiti dovessero 
tenersi estranei agli organi dell‘autogoverno locale è una delle affermazioni 
più frequenti che abbiamo udito dai nostri interlocutori173. Pare che in 
Waigal, quando fu costituita una shura generale per tutta la vallata, questa si 
sia data quattro regole: ―1) I partiti non interferiranno nella shura; 2) Le 
decisioni della shura saranno basate sulla legge islamica; 3) Una volta che la 
shura ha deciso, i partiti sono impegnati a rispettare le sue decisioni; 4) La 
shura si deve occupare solo degli affari interni nuristani e garantire la 
sicurezza entro i confini del suo territorio‖ (Abdul Akbar di Chimi Akun, 
Jalalabad FN4: 83). Secondo Hajji Bashir di Ameshdesh, queste regole 
 
 
173 Cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 198 sul caso di Gawardesh. Lo stesso principio di 
esclusione vige oggi nelle ―village societies‖ costituite nel Nord Chitral per gestire foreste, 
pascoli e interventi di sviluppo, che sono in qualche modo eredi delle antiche forme di 
autogoverno locale (Ismail Wali, Mastuj, Chitral, 10.11.06 FN3: 92). 
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―furono rispettate al 90 per cento‖, ma ―i partiti fecero sempre di tutto per 
avere i loro uomini nelle shura‖ (FN4: 96-97). Si direbbe che in questo 
atteggiamento verso i partiti, i dettami della pietas islamica convergessero 
con quelli della tradizione nuristana. Va sottolineato peraltro che, sempre 
stando ai nostri interlocutori, in tutto il bacino del Pech non si ebbero mai 
scontri armati né fra gruppi etnici, né fra partiti fino a quando, dopo la 
presa di Assadabad negli ultimi tempi del regime di Najibullah (ca. 
1991-92), scoppiò nel Kunar un conflitto interno alla fazione di 
Hekmatyar, davanti al quale ―i Nuristani lasciarono i Pathan a litigare fra 
loro e si ritirarono nelle valli, che restarono completamente indipendenti‖ 
(Samiullah Taza, Kabul FN4: 112). Nell‘area del Pech, si direbbe dunque 
che il peso degli antichi orizzonti dell‘etica non abbia vuto quegli effetti 
devastanti che abbiamo riscontrato nel Bashgal.  
 In quest‘ultima valle non sembra che si sia mai formato, a livello di 
villaggio, un sistema di consigli islamici distinto dagli uro. Sono questi, anzi, 
che venivano spesso designati col termine shura. Per fornire un‘idea più 
esauriente del funzionamento degli uro in area Kati in questi tempi recenti, 
ci rifaremo ad un singolo esempio concreto, quello di Shekhanande di 
Bumburet, che, nell‘impossibilità di entrare in Nuristan, è quello che 
meglio abbiamo potuto registrare. Mantenendosi, come si vedrà, del tutto 
autonomo dall‘amministrazione pakistana, questo sistema si può 
considerare abbastanza tipico dell‘alto Bashgal, area cui il villaggio 
culturalmente ed etnicamente appartiene. Sentiamo dunque Khalil 
ur-Rahman, il nipote di Azar: 
 
A Shekhanandé ci sono due villaggi, Algrom (―villaggio grande‖) e Permägrom 
(―villaggio piccolo‖). Gli uro sono dodici per ciascuno, dunque 24 in tutto. Eleggono un capo 
che ora chiamano saddar, che in Urdu vuol dire presidente. Vengono eletti ogni anno a fine 
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novembre, quando tutti i raccolti sono dentro. Si fa un‘assemblea di tutta la gente, che 
ascolta il loro resoconto e decide se riconfermarli. Se non c‘è accordo, allora si vota, per 
alzata di mano. Di solito vengono cambiati, solo qualche volta li riconfermano. Sono 
persone mature, non giovani, alcuni durano in carica tre o quattro anni. Rappresentano un 
lignaggio o una sezione dei lignaggi più grossi. A Permägrom ci sono due uro ciascuno per i 
Janodari, i Sunarodari, gli Shtyurdari, gli Zumukdari e i Punshudari, e uno ciascuno per Kho 
e Pathan. Nel villaggio i lignaggi non sono territorialmente separati, vivono tutti mescolati. I 
lignaggi scelgono i loro rappresentanti in incontri interni tenuti in occasione della grande 
assemblea di novembre. Gli uro si riuniscono almeno una volta la settimana, nelle loro case a 
turno, perché non hanno una specifica sede. Hanno un segretario, distinto dal saddar, che 
tiene le carte e redige anche un bilancio delle entrate e delle uscite.  
I loro compiti? In passato non c‘erano ONG ed erano gli uro che si occupavano di 
fare ponti, canali, e tutti i lavori comuni, come la costruzione delle moschee, che è ancora 
loro responsabilità. Per la moschea stabiliscono la spesa complessiva, poi la dividono fra la 
gente contando solo i maschi adulti sopra i 15 anni e ognuno paga la sua parte. Il fondo serve 
per la manodopera specializzata e i materiali da comprare, la manovalanza e tutto il lavoro 
del legname e degli altri materiali locali è compito della gente del villaggio, organizzata per 
sassì. I sassì sono squadre di persone che servono solo per i lavori comuni. Qui siamo 200 
maschi adulti e abbiamo quattro sassì di 50 persone, a Bragamatal sono 2000 ed hanno sassì di 
150-200 persone. Il sassì è formato territorialmente, sono i vicini di casa delle quattro sezioni 
in cui il nostro villaggio è diviso a questo scopo. I sassì non hanno un capo stabile e 
nominano un caposquadra volta per volta. Il lavoro è controllato dagli uro tutti insieme, che 
non sono divisi per sassì. Né i sassi, né gli uro hanno compiti per le feste come matrimoni o 
funerali, dove le distribuzioni sono organizzate dagli stretti parenti degli interessati.  
Gli uro sono anche giudici. Se qualcuno si rivolge alla polizia o al tribunale, senza 
prima rivolgersi a loro, deve pagare una multa di tre capre. La legge da loro applicata è 
sostanzialmente quella tradizionale nuristana, contemperata con il diritto islamico, che 
prevale in caso di contrasto. Le liti riguardano terra (soprattutto divisioni ereditarie), denaro 
(affari, prestiti, mancati pagamenti) e donne. Quando una parte si rivolge a loro, gli uro si 
riuniranno, manderanno a cercare l‘altra parte e le ascolteranno entrambe. Le parti accettano 
per dichiarazione orale con testimoni il giudizio degli uro e presentano per iscritto le loro 
ragioni. Eventualmente vengono ascoltati anche i loro wakil, rappresentanti, e i testimoni. La 
sedute non sono pubbliche. Udite le parti, gli uro congedano tutti e si riuniscono da soli per 
decidere. Se il caso è complesso, chiamano il mullah per sapere cosa dice il Corano, altrimenti 
decidono loro. Poi richiamano le parti e annunciano la sentenza. Se qualcuno teme che il 
giudizio degli uro non sia imparziale, allora chiede che vengano anche gli anziani (purduk o 
jisht manchì) per garantire la neutralità. In caso di omicidio, cosa molto rara a Shekhanandé, gli 
uro chiamano sempre anche gli anziani. A Bragamatal c‘è stato un omicidio l‘anno scorso e il 
caso è stato risolto dagli uro che hanno imposto il pagamento di duecento vacche, spesa 
enorme che il colpevole ha affrontato vendendo beni e ricorrendo ai parenti. Dopodiché 
hanno fatto pace. In caso di ishteri vangast’, ―furto di donna‖, non è prevista una 
compensazione fissa, né obbligo di accettarla, che sarebbe contro il Corano che ammette la 
vendetta. Ma la vendetta non si usa, io non ne ricordo un solo caso. Gli uro si sforzano di 
indurre il marito ad accettare una compensazione che può essere di 100 o 200 vacche, mai 
meno di 50. La procedura è sempre molto lunga. Qui da noi può succedere che qualcuno 
rifiuti la decisione degli uro, ma se va al tribunale ha poche speranze, perché questo deciderà 
di norma secondo il parere degli uro, che testimonieranno contro di lui. Spesso è il tribunale 
stesso che rinvia agli uro.  
Gli uro possono cambiare la legge tradizionale e ultimamente lo fanno non di rado. 
Quando cambiano una norma, la mettono per iscritto in Urdu e la leggono nella moschea, 
perché lì c‘è tutta la gente. Ad esempio in passato era assolutamente vietato tenere gli animali 
a valle durante l‘estate. Tutti dovevano partire per l‘alpeggio ai primi di giugno per evitare 
che le bestie danneggiassero il raccolto, che quassù [ca 2000 m.] è solo estivo, perché fa 
troppo freddo per le semine invernali. Oggi invece è consentito tenere qualche animale in 
paese con l‘autorizzazione degli uro, dietro un pagamento prefissato. 
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Gli uro non sono pagati. Lo fanno perché pressati dal lignaggio. Succede spesso che 
qualcuno cerchi di sottrarsi, mai che ci si candidi di propria iniziativa (Krakar, 16.9.2006, 
FN1: 168ss). 
 
 Nell‘alto Bashgal dell‘Inqelab, questo tipo di istituzioni a livello di 
villaggio furono incapsulate nel minuscolo stato islamico di Mullah Afzal. 
Per molti versi antesignano dei Taleban, questo si sarebbe rivelato la più 
salda e durevole delle strutture politiche create dalla resistenza in tutto 
l‘Afghanistan. Mullah Afzal istituì due tasse: una era lo zakat islamico, 
comprendente una decima su tutti i prodotti agricoli e una patrimoniale sul 
bestiame, pari a una capra ogni quaranta e una vacca ogni trenta possedute. 
L‘altra era il salario di un soldato in servizio militare permanente ogni 
quaranta maschi adulti. L‘amministrazione era basata su un sistema di 
shura. Quella suprema era un parlamentino di 50-60 persone, 
rappresentanti di ciascun villaggio eletti dagli uro. Aveva sede a Badamuk, il 
villaggio di Mullah Afzal, che era la capitale. ―La gente sceglieva gli uro e gli 
uro sceglievano il rappresentante‖ (Musa Khan, Shekhanandé, FN1: 181). 
Poi vi era un consiglio di governo formato da una decina di persone scelte 
esclusivamente da Mullah Afzal, che avevano anche competenze 
amministrative specifiche: addetto alla guerra era Shamsurrahman, che nel 
2006 era diventato generale di Karzai; Maulvi Abdullah era giudice 
supremo, Khalil Nuristani era ministro degli Esteri con ufficio a Chitral.  
Se c‘era da prendere una decisione importante, prima veniva sottoposta alla shura, 
poi al consiglio ristretto. Se non c‘era accordo, allora si riunivano le due shura e si decideva a 
maggioranza, con diritto a due voti per Mullah Afzal, che non poteva comunque decidere 
contro la maggioranza. Le decisioni venivano messe per iscritto. La shurà elettiva si occupava 
di tutte le questioni politiche, dei rapporti con i partiti e i loro finanziamenti, dei rapporti con 
altri governi e con altri gruppi Nuristani, compreso il conflitto con Kamdesh, e anche di 
tutte le questioni interne. Approvavano un bilancio di 60 milioni di rupie all‘anno.  
C‘erano due dispensari, a Bragamatal e a Mandugal, che davano medicine 
provenienti da Chitral tramite ONG. C‘erano madrassa in ogni villaggio, con insegnanti 
stipendiati. Si facevano lavori pubblici come ponti e stradelli per i cavalli. La giustizia era 
amministrata da cinque o sei qazi per tutto lo stato, senza giurisdizioni territoriali distinte, 
che applicavano la legge islamica. Decidevano i casi che gli uro non potevano risolvere, per 
esempio i conflitti fra villaggi sui confini, o i casi di omicidio. Il Giudice Supremo (Qazi 
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ul-Kuza) era l‘istanza di appello contro le sentenze dei qazi. L‘organizzazione dell‘esercito, 
sotto un Markazi Commandant, era gerarchizzata e fortemente centralizzata, ricalcata su 
quella afghana dei tempi di Zahir Shah (Musa Khan, FN1: 182-84). 
 
 Naturalmente non ci si può illudere più di tanto sul carattere 
complessivamente democratico di questa struttura politica: è evidente che 
non vi presero parte gli oppositori di Mullah Afzal, che, sebbene in 
minoranza, erano presenti in alto Bashgal. Quella di Afzal è descritta 
spesso come un‘autentica dittatura, che però non sarebbe mai stata 
possible senza un vasto sostegno popolare. Abbiamo a che fare, insomma, 
con un modello del padre che sembra manifestare tutti i caratteri 
dell‘‖effetto Shaka‖.  
 Effetto che non si produce, invece, fra i Kom, dove la ―dittatura‖ di 
Mullah Sadiq (cf. Strand 2007), che aveva un apparato simile a quello di 
Afzal, rimane confinata al villaggio di Kamdesh, mentre Pitigul, Bazgal, 
Gawardesh, Kamu, etc., mantengono solo il sistema degli uro a livello di 
villaggio (cf. Cacopardo & Cacopardo 2001: 193ss). 
Poco dopo il rientro dei Kom da Chitral, ai primi degli anni 
Novanta, scoppia un nuovo conflitto locale, stavolta con i Keshto. Vi è un 
antico canale che corre, alimentato da una grossa sorgente, sul fianco 
destro della valle di Nichingol, portando acqua a campi dei Keshto a 
monte e dei Kom a valle. Fin da tempi remoti vi erano stati conflitti 
ricorrenti per le terre sotto il canale (cf. Edelberg 1984: 81), finché, al 
tempo di Zahir Shah, il governo aveva fissato un confine rispettato da 
allora. Ma al ritorno dall‘esilio, i Kom erano cresciuti di numero e 
cominciarono a pretendere più acqua e più terra nell‘area di Pollo, alla 
confluenza fra Nichingal e Bashgal. Scoppiò la lite, e poi i combattimenti a 
fuoco, finché, intorno al 1997, i Kom, assai più numerosi, assaltarono 
Keshtagrom e diedero alle fiamme il villaggio, che da allora è rimasto 
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abbandonato. Alcuni dei più bei lavori di arte lignea del Nuristan  (cf. 
Edelberg 1984: 81-85; 134-38) andarono distrutti anche qui. I Keshto 
fuggirono tutti, chi nel Dungal, chi nell‘alto Bashgal, chi a Chitral, ma i 
combattenti alla macchia continuarono a tornare intorno alle terre contese 
impedendo ai Kom di utilizzarle. Questo conflitto, che durava ancora nel 
2006, aveva fatto in totale, secondo Mahmad Jan, più di 120 morti fra i 
Keshto e forse una cinquantina fra i Kom (Mahmad Jan, Sakhir Rahman, 
Sher Alam, FN2: 61).  
 In quel periodo i Taleban, che dal 1996 avevano conquistato Kabul 
e dal 1998 Mazar-i-Sharif (Rashid 2001: 48, 73; Rasanayagam 2005: 
151-52, 157), presero possesso della valle del Kunar. Intorno al 1998-99 
tanto Mullah Afzal che Mullah Sadiq conclusero accordi con essi, 
trasferendo loro il controllo sul Bashgal. Mullah Afzal si ritirò a Peshawar, 
i Taleban nominarono uluswali a Kamdesh e a Bragamatal e portarono 
nuove scuole e nuovi ospedali. L‘apparato amministrativo di Afzal fu a 
quanto pare smantellato, ma il sistema degli uro restò in vigore (Musa 
Khan, FN2: 185). 
 Alla caduta dei Taleban, nel 2001, in Bashgal non vi fu resistenza. La 
gente accettò il governo Karzai, secondo molti, anche per pura stanchezza 
di guerra: ―Avrebbero accettato qualunque governo‖, nelle parole di Musa 
Khan. A Bragamatal, l‘accordo con gli americani fu negoziato dalla gente 
di Mullah Afzal, il quale rientrò a Badamuk intorno al 2004: un suo cugino, 
Muhammad Ali, divenne uluswali. Il sistema degli uro restò in vigore e l‘area 
era rimasta militarmente tranquilla fino al 2006. 
 A Kamdesh, invece, l‘accordo con gli americani fu gestito 
soprattutto dalla fazione filoccidentale di Wakil Kabir, che era nettamente 
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minoritaria. Fu smantellato il potere di Mullah Sadiq, che in quanto Hezbi 
era ritenuto ostile e finì per darsi alla macchia. Il figlio di Kabir, Munnawar 
Khan, che ci aveva accompagnati in Bashgal nel 1995, fu nominato 
comandante della guarnigione militare afghana di Birkot. I Keshto si 
schierarono con gli americani, ma il conflitto coi Kom, anziché 
ricomporsi, finì per intrecciarsi con gli atti di guerriglia che andarono 
intensificandosi dal 2003 in poi. Nel 2006 la situazione in basso Bashgal 
era pesante. Pare che gli americani avessero compiuto alcuni attacchi 
sanguinosi contro abitazioni di sospetti ribelli, con uccisioni 
indiscriminate, perfino, si vociferava con chissà quale fondamento, di 
donne e bambini. Questo aveva causato forti risentimenti fra la 
popolazione. Davanti all‘aggravarsi della situazione, gli americani avevano 
deciso di far avanzare le loro forze dalla base di Assadabad e da Birkot, 
istituendo una sede del Provincial Reconstruction Team, in pratica una 
base militare, proprio sui terreni contesi di Pollo, offerti dai Keshto. Ma la 
posizione di fondovalle era risultata indifendibile e sul finire dell‘estate era 
stata abbandonata, lasciando una postazione a Ürmür. Qui il 14 ottobre si 
svolgeva una battaglia con 14 vittime. Correva voce che al-Qaeda stessa 
operasse in basso Bashgal in collusione con gli Hezbi di Mullah Sadiq, che 
pare contendessero pericolosamente agli americani e alle forze afghane il 
controllo della strada (cf. Strand 2007). In quel momento, l‘impressione 
ricavata dai numerosi colloqui con Nuristani era che, mentre in alto 
Bashgal l‘opinione favorevole agli americani fosse ancora relativamente 
forte, in basso Bashgal prevalesse l‘ostilità. Molti giovani di spirito 
progressista e anti-Taleban che li avevano sostenuti erano ormai delusi e 
insoddisfatti. Si diceva che molti, avendo ottenuto qualche forma di 
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impiego o beneficio pubblico, professassero al governo una lealtà che era 
ormai di pura facciata. Nelle parole del Keshto Mahmad Jan (FN2: 62): 
―Di giorno lo sostengono e di notte lo combattono‖. Ironicamente, 
―Friend by day, enemy by night‖ era il titolo che lo statunitense Lincoln 
Keiser aveva dato qualche anno prima alla sua etnografia del Dir Kohistan 
(Keiser 1991). Per quanto episodica, per quanto sfilacciata, era in corso la 
quarta battaglia del Bashgal in poco più di un secolo. Ancora una volta la 
valle si ritrovava al crocevia di uno scontro di portata planetaria il cui esito, 
a tutt‘oggi, non è dato conoscere. 
 Possiamo concludere che la lunga eclissi dello stato che 
accompagnò il conflitto afghano creò in Bashgal una situazione 
interamente nuova, in cui però riconosciamo nitidamente l‘impronta di 
antiche strutture e antichi meccanismi di azione politica.  
Le istituzioni a modello dei fratelli a livello di base hanno 
dimostrato di essere talmente radicate da mantenersi sostanzialmente 
impermeabili a qualsiasi mutamento. Non soccombettero alla 
centralizzazione di Maro, né agli apparati amministrativi dell‘Afghanistan, 
di Chitral e poi del Pakistan, non soccombettero alla spumeggiante 
sperimentazione politica di ispirazione islamica che accompagnò l‘Inqelab, 
non soccombettero all‘avvento dei Taleban e sopravvivono adesso 
all‘―esportazione della democrazia‖ proclamata dall‘intervento 
occidentale.  
Allo stesso tempo, vediamo riemergere l‘effetto Shaka, che 
inizialmente riesce a unire sotto Mullah Afzal tutte le quattro etnie della 
valle, ma solo per cedere ben presto il passo a una fissione che ricalca con 
scrupolosa fedeltà, nonostante il provvisorio intersecarsi con le linee di 
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frattura fra fazioni, il tracciato degli antichi orizzonti dell‘etica: i Kom in 
armi contro i Keshto, i Kati contro i Kom. Per altro verso, è difficile 
ritenere casuale che l‘effetto Shaka sopravviva e si consolidi proprio a 
Bragamatal. La costruzione politica di Mullah Afzal porta in qualche modo 
a compimento l‘impresa che non era riuscita all‘antico Sardar dei Janodari. 
L‘effetto Shaka poté quello che non aveva potuto l‘effetto Maro. E‘ forse 
lecito vedere in questo la manifestazione di una certa qual potenza di transfert 
del modello paterno, che, laddove ha avuto forza nel passato, resta in 
agguato sotto le braci per riemergere quando nuove condizioni lo 
consentono? Per un italiano potrebbe essere un pensiero inquietante… 
Ma è forse più inquietante constatare che non sono solo i figli dei 
Barbari a mettere in scena queste trame antiche. A Kamdesh, arruolando 
sotto la propria bandiera il partito che trovano più amico, gli americani 
non si accorgono di riprodurre fedelmente la politica di Khairullah a 
Bragamatal. L‘effetto Maro, lo abbiamo già osservato, è la scommessa più 
classica del divide et impera: ciò non vuol dire che funzioni sempre. Kamdesh 
potrebbe rivelarsi la metafora in miniatura di Kabul, dove è difficile 
prevedere il destino di Karzai, questo Maro di tutto l‘Afghanistan. Quel 
che c‘è da chiedersi è se queste antiche trame siano compatibili con la 
natura della democrazia, che non è cosa fatta solo di elezioni. Quando è la 
forza che detta le regole, inventare elezioni è molto facile, più facile che 
inventare tradizioni. 
E che dire del vituperato ―tribalismo‖, che si chiude nel suo cerchio 
dell‘etica? E‘ un altro incubo della Barbarie, nato dal sonno della Civiltà? 
Sarebbe alquanto audace sostenerlo, quando ogni giorno si è costretti a 
constatare che agli occhi dell‘elettorato americano contano solo i morti 
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americani. O quando ci si accorge che i lutti del ―nemico‖ sono banditi da 
tutti i teleschermi. E‘ il paese che aspira alla guida morale del mondo che, 
forse più di qualsiasi altro al mondo, è incline oggi a chiudersi nel suo 
cerchio dell‘etica. Che questo abbia qualcosa a che fare con i 
comportamenti non tanto ―britannici‖ attribuiti ai soldati americani? E‘ 
paradossale che agli occhi di qualche madre Bashgali i militari del paese di 
Walt Whitman possano apparire nella stessa luce in cui ad altre madri 
apparve un tempo il loro avo Banlé Diban. Che le voci siano vere importa 
poco, davanti al fatto, purtroppo incontestabile, che non sono per nulla 
inconcepibili. Accusati dello stesso crimine che gl‘inglesi non 
perdonarono ai Kafiri, si direbbe che i paladini della democrazia si rivelino 
incapaci di realizzare il sogno che proclamano, proprio perché incatenati 
nelle trame di quella Barbarie che credevano di andare a combattere. Fair is 
foul and foul is fair? Non è detta l‘ultima parola. L‘epilogo di questa strana 
favola è tutto di là da venire. 
 














Il discorso che abbiamo sviluppato si è imperniato su tre semplici 
concetti: l‘opposizione fra padre e fratelli, l‘orizzonte dell‘etica, 
l‘inversione del debito. Ciò che proponiamo in questo epilogo, a titolo 
puramente esplorativo, è una temeraria narrativa in cui, mettendo da parte 
l‘orrore per la sweeping generalization, proviamo ad applicare questi concetti 
in un rapido excursus sul passato e sul presente dell‘homo politicus. Per dirla 
ancora una volta con Sahlins, proviamo a vedere ―dove questa eresia ci 
può portare‖. 
L‘invenzione della democrazia si perde nella notte dei tempi. Tutto 
lascia pensare che essa si intrecci con l‘invenzione della parentela nelle 
origini paleolitiche della specie. Il rifiuto del dominio, la proibizione 
dell‘incesto, la norma di condivisione, la chiusura del cerchio dell‘etica 
sono i quattro pilastri normativi su cui si fonda l‘ordinamento 
etico-politico delle più elementari società conosciute. Di queste quattro 
cose, solo l‘ultima, il cerchio dell‘etica, fu ereditata dalla condizione 
animale, sebbene, a quanto pare, con quella vistosa alterazione che fu 
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l‘invenzione della guerra. Le altre tre sono ciò che distingue, come osservò 
una volta Fried (1967: 106-107), la condizione sociale delle bande umane 
da quella degli altri primati. La genesi dell‘uomo sembra legata ad una 
trasformazione in senso ―angelico‖ dei rapporti interni all‘orizzonte 
dell‘etica, misteriosamente accompagnata ad una degenerazione in senso 
opposto dei rapporti esterni ad esso. 
Alla radice della condizione umana troviamo dunque, fra le altre 
cose, un discorso sul modello del padre. Non si dà società paleolitica in cui 
il capo, seppure esiste, sia autorizzato ad usare la sua forza e il suo potere 
per giovare a se stesso a scapito degli altri membri del gruppo: mentre 
questo è esattamente ciò che fa il maschio dominante di una banda di 
babbuini (cf. Melotti 1986). Fra gli uomini, il capo non domina, ma guida. Si 
direbbe che, in clamoroso contrasto con Hobbes, nella costituzione 
primordiale della società umana il modello paterno sia messo sotto accusa.  
Ma non è certo sradicato dal terreno delle cose possibili. Muovendo 
da quelle premesse paleolitiche, la vicenda politica dell‘uomo rimane 
segnata per sempre dalla dialettica fra i due modelli opposti. Senza 
spingersi fino alla consueta parafrasi di Marx, si può dire che uno dei vari 
percorsi lungo cui si muove la storia politica dell‘uomo è la storia del 
confronto fra modello del padre e modello dei fratelli.  
Nel paleolitico il modello del padre è sotto scacco: ma con 
l‘ingresso nell‘era neolitica, il sempre più profondo mutamento delle 
condizioni materiali di sussistenza apre la strada a nuovi orizzonti. Il 
modello paterno trova nel proliferare dei chiefdoms nuove potenzialità 
d‘espressione, mentre le società tribali vanno articolando architetture della 
parentela consone al loro disegno egualitario.  
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Da questo punto in poi, la trasformazione più decisiva è l‘avvento 
dello stato e della città, pietre angolari della civiltà: ovunque avvenga, 
questa trasformazione è indissolubilmente legata al sopravvento del 
modello del padre che la accompagna. Abbiamo argomentato che il 
passaggio cruciale in questo processo va ricercato, prima ancora che nella 
costruzione dello stato, in quella inversione in virtù della quale l‘autorità 
politica cessa di essere concepita in posizione di debito e diventa, al 
contrario, creditrice del corpo sociale. Con questo, i processi redistributivi 
slittano dal grado positivo/bilanciato, che  li iscrive nella categoria della 
condivisione, in direzione del polo negativo, ossia, nei termini di Salisbury, 
della categoria dell‘estorsione.  
La ricerca più recente sembra indicare che il fenomeno 
dell‘inversione non è necessariamente contestuale alla formazione dello 
stato, ma si riscontra già nell‘ambito dei chiefdoms, ossia in assenza di un 
vero monopolio della forza e di un apparato amministrativo strutturato. 
Controllo della forza, controllo del pensiero e controllo dei flussi 
redistributivi si intrecciano in un processo di costituzione del potere che, 
come ha sostenuto Earle, può ricorrere in via alternativa o combinata a 
tutte le risorse che si prestino all‘opera (Earle 1997: 193ss). L‘effetto Shaka 
è una delle strade attraverso cui il controllo della forza può imporsi 
all‘interno dell‘orizzonte dell‘etica e scardinare un‘ideologia egualitaria. Ma 
non si direbbe che questa sia stata la via prevalente. Nella genesi dello stato 
arcaico, il ruolo delle idee potrebbe essere stato decisivo più ancora di 
quello della forza. Più precisamente, è probabile che la forza abbia pesato 
di più nell‘imporre l‘ordinamento gerarchico al di fuori dell‘orizzonte 
dell‘etica, l‘ideologia nell‘imporlo al suo interno. Un profluvio di metafore 
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e di simboli viene mobilitato in questa impresa, dal geometrico rigore della 
piramide, alla maestà del Dio supremo, alla seduzione della benevolenza 
paterna, alla duttile vitalità del body politic animato dalla mente che risiede 
nel sovrano. 
Il punto di approdo di tutto questo è la forma arcaica dello stato, 
quell‘istituzione straordinariamente uniforme che annovera fra i suoi 
caratteri costitutivi la redistribuzione negativa: il che significa che il 
benessere di pochi fu costruito al prezzo della miseria di molti. 
Paradossalmente, l‘approdo è uno scenario già visto, il maschio dominante 
potrà di nuovo usare la sua forza e il suo potere per giovare a se stesso a 
discapito degli altri membri del gruppo. In pratica, potrà fare il babbuino. 
Viene quasi da citare Petrolini: torniamo all‘antico, faremo progressi. 
Ma le facezie non si addicono alla solennità della materia: questa 
trasformazione ha qualcosa di fatidico. Giudicarla semplicemente un 
malencontre, in virtù dei dolori che causò, non è un atteggiamento molto 
saggio. La Civiltà nasce forse da un sopruso, ma uno strano sopruso, che 
alla lunga ha prodotto, insieme alle molte minacce che tutti sappiamo, una 
schiera di benefici non meno evidenti e sostanziali. 
L‘opera dello stato e della Civiltà è stata un immenso sforzo messo 
in atto dalla specie umana per dare ordine a se stessa e al mondo. Era uno 
sforzo che stava iscritto nel destino di una specie intelligente. E‘ forse 
triste che quest‘opera sia passata attraverso il dominio piuttosto che 
attraverso la concordia: ma se questo dramma si è ripetuto identico a se 
stesso tante volte, doveva avere qualcosa di necessario. 
Se l‘organizzazione dello stato arcaico ha un parallelo nel mondo 
contemporaneo, questo va cercato, assai più che nell‘apparato dello stato 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
299 
moderno, nell‘organizzazione della grande impresa, un corporate body 
istituzionalmente impegnato in un‘opera che richiede uno sforzo e una 
disciplina che sarebbero difficilmente praticabili in assenza di una salda 
gerarchia. Lo stesso si può dire di un esercito. Il modello paterno si addice 
alle imprese faticose e improbabili, come l‘impresa della Civiltà. 
C‘è un capitolo di quest‘impresa che ha a che fare con l‘orizzonte 
dell‘etica. Lo stato arcaico, nel costruire se stesso, avanza la pretesa di dare 
a quest‘orizzonte una nuova architettura. In una società acefala, che è 
sempre in qualche modo segmentaria, la struttura ego-centrata dei cerchi 
di appartenenza prende la stessa forma per tutti gli individui. In uno stato 
arcaico tutto questo si rimescola in un assetto nuovo, in cui ogni gruppo o 
ogni singolo membro del sistema può avere un suo quadro di 
appartenenze distinto, mentre solo il sistema dei cerchi di appartenenza 
incentrato sul sovrano si distingue da tutti gli altri, perché pretende di 
definire la società nel suo insieme. 
La doppia cerchia di redistribuzione segna i due limiti critici di 
questo sistema monarco-centrico. La cerchia esterna comprende tutti i 
sudditi, tenuti alle prestazioni tributarie. La cerchia di appartenenza interna 
comprende l‘élite, gli adamzada, che, dal punto di vista del principe, sono i 
soli ―veri uomini‖, in qualche modo a lui paragonabili. Gli altri sono, come 
i Bari dei Nuristani, qualcosa di più affine agli animali. Più precisamente, 
agli animali domestici, che in quanto tali abitano la casa, possono anche 
essere oggetto di benevolenza e di affetto, e sono comunque creditori della 
sovrana protezione del dominus contro tutto ciò che incombe di là 
dall‘orizzonte dell‘etica istituzionalizzato, ossia oltre i confini del reame. 
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Lo stato arcaico porta a compimento su grande scala ciò che i 
Nuristani realizzavano su scala marginale con la loro esigua minoranza di 
schiavi. Per far questo deve mettere in questione gli antichi orizzonti 
dell‘etica per candidarsi a sostituirli con la nuova appartenenza allo stato. 
Questa è l‘antica scommessa da cui discendono i nazionalismi 
ottocenteschi: una scommessa non facile da vincere, se all‘alba del terzo 
millennio vediamo levarsi tanto spesso contro i disegni identitari degli stati 
gli orizzonti dell‘etica alternativi, etnici, linguistici o religiosi che siano. 
 Sembra invece stravinta da sempre l‘altra scommessa dello stato 
arcaico, l‘invenzione della gerarchia, un ordine che si proclama 
incontestabile in quanto discendente dal cielo. Per qualche millennio, 
almeno a prima vista, lo stato sembra identificarsi col modello paterno 
nella sua forma più pura. Che nonostante la sua flagrante iniquità 
distributiva, tale assetto abbia conosciuto quel prodigioso successo che ne 
ha fatto la forma di organizzazione politica di gran lunga più durevole che 
sia stata creata dall‘uomo, questo è uno degli enigmi della storia. 
Ma il modello fraterno, come sappiamo, non soccombe alla potenza 
di questo enigma. Abbiamo visto che la sua sopravvivenza prende 
essenzialmente due forme. All‘interno dello stato, esso riemerge, con forza 
maggiore o minore, tanto a livello periferico, nei consigli e nelle assemblee 
di villaggio, di corporazione, di quartiere o di casta, quanto nella cerchia di 
redistribuzione ristretta, dove i consigli dei grandi e dei pari del regno 
contendono il campo alla supremazia del sovrano: la tavola rotonda di re 
Artù è l‘archetipo mitico di questa tensione. 
L‘altra risposta del modello fraterno al potere accentratore dello 
stato consiste semplicemente nel sottrarvisi, ritraendosi nella foresta, nella 
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montagna o nel deserto, come i Pathan acefali e gli antichi Peristani. Che 
cosa possa nascere da questo tipo di rapporto è quanto abbiamo discusso 
in questo studio. 
Ma la risposta più rara e improbabile è quella che da tre secoli 
domina l‘immaginario occidentale: contemperare il modello fraterno con 
lo stato. In un certo senso, è questa la vera ―invenzione della democrazia‖: 
concepire l‘ipotesi che quella struttura centralizzata e gerarchica che era 
nata sotto il segno del dominio, quel Moloch che si era innalzato al di 
sopra della società per addomesticare gli uomini e ridurli al suo servizio, 
potesse essere a sua volta domato e ricondotto al servizio degli uomini. E‘ 
questa dunque l‘invenzione dell‘Occidente? Storicamente non possiamo 
esserne certi. Le repubbliche post-vediche, così come qualche città-stato 
mediorientale, concepirono probabilmente quel proposito qualche secolo 
prima dei Greci. Il guaio, di cui c‘è davvero da dolersi, è che non lasciarono 
traccia di sé nella memoria storica dei posteri. Ma non è certo questa 
priorità che ci interessa 
Quello che ci interessa constatare è che il confronto fra modello del 
padre e modello dei fratelli si è sviluppato in modi molto diversi nelle 
diverse aree del pianeta. In Africa e nelle Americhe precolombiane, le due 
forme di organizzazione politica si mantennero sempre, in un certo senso, 
su binari distinti: laddove si arrivò a creare sistemi di tipo statuale, questi 
non furono mai minacciati, per quanto ne sappiamo, da sovversioni di 
stampo democratico. I sistemi di tipo acefalo ebbero la loro vita 
indipendente e non mancarono le forme intermedie, ma uno stato a 
modello fraterno non fu mai nel novero delle cose possibili.  
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In Cina, il modello del padre prese molto presto il sopravvento e, 
salvo qualche occasionale crisi di rigetto, si perpetuò con massiccia 
continuità fino ai nostri giorni: assai più che in qualche arcana peculiarità 
del comunismo, è in questa millennaria tradizione che sono forse da 
ricercare le ragioni dell‘attuale renitenza del Celeste Impero ai benefici 
della democrazia. 
In India, invece, l‘affermazione del modello paterno fu inizialmente 
più contrastata: è qui che abbiamo l‘unico caso sicuramente documentato 
in cui l‘impresa di conciliare il modello fraterno con l‘ambiente urbano e 
con lo stato fu tentata su larga scala indipendentemente e forse prima della 
Grecia. Questa stagione di sperimentazione politica fu, per quanto ne 
sappiamo, assai più durevole di quella ellenica, che si esaurì nel giro di due 
o tre secoli. Ma quando l‘ideologia gerarchica del bramanesimo finì per 
sopraffare tutto il resto, il modello del padre si radicò nel subcontinente 
con tenacia non minore che in Cina. Il modello fraterno si eclissò dalle 
pianure e dalle città per rifugiarsi nella periferia estrema di poche società 
senza scrittura. In tutto il mondo indiano, il Peristan fu il barbaricum più 
vasto e più tenace che si conosca. Cionostante, l‘impronta del modello 
fraterno rimase viva nel mondo indiano dal livello di villaggio e di casta 
fino ai vari livelli del governo. Se l‘influenza inglese ebbe certamente un 
grande peso, non si può escludere che il retaggio di queste antiche forme di 
partecipazione politica abbia contribuito a fare dell‘India non solo la 
democrazia più popolosa del mondo, ma anche una delle più autentiche e 
vivaci. 
Ancora diversa fu la vicenda delle società mediorientali, dove 
l‘interferenza degli stati nel vasto mondo della periferia tribale fu sempre 
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bilanciata dall‘opposta interferenza di questo nel destino storico degli stati. 
A differenza che in Europa, qui il mondo urbano resta sempre 
indissolubilmente legato all‘edificio del modello paterno. Anziché tentare 
di sovvertirlo, il mondo tribale, da parte sua, non fa che tentare di 
appropriarsene, ripetendo innumerevoli volte, con cronometrica 
puntualità, il dramma descritto da Ibn Khaldun. E‘ forse in questa antica 
tradizione, più che in qualche arcana peculiarità dell‘Islam, che vanno 
ricercate le radici di alcuni dei problemi attuali di quell‘area. 
E l‘Europa? Le democrazie della Grecia classica sono eredi di una 
tradizione che, un po‘ come quella Kalasha, conserva memoria di una 
lontana età di splendore sotto il segno del modello paterno. Dopo 
l‘incognita dei secoli bui, assistiamo ad una serie di oscillazioni fra i due 
opposti modelli che porta dalle monarchie arcaiche alle democrazie 
classiche passando per tirannidi e oligarchie. La propensione 
all‘innovazione politica è certamente fortissima fra gli Elleni, ma le radici 
tribali di questa tradizione sono altrettanto evidenti. Le liturgie sono atti di 
redistribuzione positiva, i sissizi sono riti di condivisione, le designazioni 
dei cerchi di appartenenza, come ha dimostrato Benveniste, rivelano 
all‘orecchio del linguista antichissime ascendenze indoeuropee. 
La passione ellenica per la sperimentazione politica non sarà forse 
un caso unico al mondo, ma è certo quello che ha lasciato di sé la traccia 
più duratura. E questo non perché abbia avuto la forza di durare: la Grecia 
conciliò il modello fraterno con la città, ma non costruì un edificio politico 
capace di trascendere quelle dimensioni e misurarsi con lo stato in quanto 
tale. Se noi ne conserviamo la memoria, è solo perché quella 
sperimentazione meravigliosa e frenetica entrò molto più tardi in 
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risonanza con altre sperimentazioni successive. Ecco dunque in cosa 
risiede l‘unicità del caso greco: se quell‘esperienza politica giganteggia nella 
storia, non è perché gli Elleni abbiano inventato la democrazia, né la sua 
conciliazione con lo stato, ma perché di quella esplosione di creatività 
politica hanno lasciato una documentazione scritta che ha dimostrato, una 
volta e per sempre, che la democrazia non è incompatibile con la Civiltà. 
Anche Roma conobbe un‘altalena: dopo l‘era semi-mitica dei re, la 
storia della repubblica è quella di una lunga negoziazione intorno al modo 
di conciliare lo stato col predicato del modello fraterno. Anche qui la 
derivazione dal mondo tribale si lascia leggere fin dal termine che ancora 
usiamo per descriverlo. Il negoziato dura vari secoli, ma tutto finisce infine 
per soccombere alla forza del modello paterno dell‘impero. Da allora, per 
molti secoli, l‘Europa viene a somigliare all‘Asia: dove c‘è una città, lì c‘è 
uno stato, e c‘è l‘orma del modello paterno. Alla periferia incombe il 
barbaricum che, un po‘ alla maniera di Ibn Khaldun, periodicamente 
sopraffà gli stati, non per sovvertirli, ma per impossessarsene.  
L‘avvento dell‘impero era coinciso, non certo per effetto del caso, 
con la predicazione di un‘etica universalistica destinata a entrare 
durevolmente nel patrimonio ideologico dell‘Occidente. Nella profezia del 
cristianesimo, gli antichi orizzonti dell‘etica si polverizzano in un ideale di 
fratellanza universale che aspira a trascendere qualsiasi appartenenza. 
Anche questa non è un‘invenzione occidentale. E‘ in India, nel tempo 
delle repubbliche, che dobbiamo cercare la più antica proclamazione di un 
universalismo etico che nell‘immaginazione del buddhismo e del jainismo 
si estende addirittura al di là dei confini della specie umana per includere 
tutti i viventi.  
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Ma, ahimé, fra la predicazione di un ideale e la sua realizzazione 
nella storia, possono aprirsi abissi invalicabili. Il risultato concreto del 
grandioso slancio etico cristiano non fu certo il tramonto dei vecchi 
orizzonti, ma, ironicamente, quello di aggiungere ad essi un altro cerchio di 
appartenenza oltre il quale far regnare la guerra, senza peraltro cessare di 
praticarla al suo interno. E‘ esattamente ciò che accade di lì a qualche 
secolo con l‘Islam. Ancor oggi in dialetto siciliano, per dire ―persona‖ si 
dice ―un cristiano‖, proprio come in Afghanistan si dice ―un musulmano‖. 
Altrettanto ironico è il fatto che sia stata asservita al modello del 
padre una fede che, confinata la metafora paterna al regno del 
sovrannaturale, dimostrava un‘evidente sintonia con l‘ethos del modello 
fraterno. Furono mobilitati per indicare il contrario gli unici due passi dei 
Vangeli che in qualche modo potessero prestarsi, il ―Date a Cesare‖ e il 
―Tu sei Pietro‖. Il primo si poteva interpretare come una rivendicazione 
della redistribuzione bilanciata, ma divenne lo strumento più affilato in 
difesa di quella negativa. Il secondo metteva Pietro al di sotto di un 
organismo che prendeva il nome dall‘emblema del modello dei fratelli, ma 
fu interpretato per creare un ―papa‖, la perfetta etichetta del contrario. 
Ancora una volta, a quanto pare, c‘era da compiere un‘impresa faticosa e 
improbabile. 
E‘ così che l‘Europa cristiana nasce all‘insegna del modello del padre. 
C‘è stato chi, come Wittfogel, ha voluto vedere nel feudalismo un sistema 
che, contrastando l‘onnipotenza del sovrano, prefigura la futura 
democrazia. Può darsi che vi sia in questo qualche fondo di verità, a patto 
di accomunare in questo giudizio un po‘ tutti gli stati segmentari. Ma è 
chiaro che è nei comuni medievali, che resistono al potere feudale, che va 
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cercato il primo nuovo emergere del modello fraterno in Europa. Si è 
dibattuto a lungo se le istituzioni comunali avessero ascendenze in quelle 
della Roma repubblicana piuttosto che in quelle del mondo germanico. 
Entrambe le ipotesi ci riconducono comunque a un modello dei fratelli 
tribale. E‘ un caso analogo alla Grecia classica: una breve stagione di 
intensa innovazione politica fondata su radici molto antiche.  
Quello che è certo che i Kafiri d‘Europa, come quelli del Peristan, 
mantennero viva la fiaccola del modello fraterno attraverso le vicissitudini 
dei chiefdoms e quelle del confronto con l‘impero. In Norvegia, secondo 
Gurevich, si può seguire passo passo un‘evoluzione da tribù a chiefdom a 
stato arcaico, che sembra modellata sul paradigma di Service. Non è 
un‘evoluzione a senso unico. L‘althing dei popoli germanici, la ―cosa di 
tutti‖, ha buone probabilità di essere stata l‘antenato diretto dei parlamenti 
dell‘età moderna. Anche questa non era un‘invenzione: chi ha voluto 
indicare nell‘assemblea dell‘isola di Man ―il più antico parlamento del 
mondo‖ non si è accorto che stava additando il cugino del gramviri 
nuristano. 
La memoria degli Elleni, la retorica dei Romani, la 
Gemeinschaftlichkeit del barbaricum, le libertà dei comuni medievali, la 
reinvenzione protestante della profezia cristiana di fraternità, tutto questo 
confluisce nel crogiolo da cui nacque infine la democrazia moderna. Il 
fatto è che tutte queste cose discendono separatamente dal neolitico. Nel 
muovere verso un futuro imprevedibile, ripercorrevamo i nostri passi in 
direzione di un passato antico. Il vento che soffia dal paradiso stava forse 
invertendo la rotta? Quando i padri della Rivoluzione Inglese levarono le 
loro bandiere contro la tirannide, il loro motto non parlava di libertà o di 
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fratellanza, ma di qualcosa di molto più concreto: no taxation without 
representation. Non era poi un pensiero così privo di poesia. Senza 
lontanamente sospettarlo, proclamavano a gran voce la vendetta contro la 
primordiale inversione del debito. Affidando il bilancio al parlamento, 
quel motto voleva dire: bando alla redistribuzione negativa, ritorniamo al 
banchiere tribale, il sovrano ridiventi servitore. Questa è la 
controinversione del debito. E in questo c‘è davvero un passo irreversibile. 
Ritorna il monito di Petrolini, questa volta invertito di segno: torniamo al 
progresso, ci aspetta l‘antico.  
Che cosa era successo per provocare tutto questo? Forse l‘impresa 
faticosa e improbabile stava per giungere ad un suo provvisorio punto 
d‘approdo, forse quel grande sacrificio collettivo vedeva esaurirsi la sua 
ragione. 
L‘affermazione del modello fraterno fu un processo discontinuo e 
tormentato, disseminato di battute d‘arresto, di passi indietro, di 
conflagrazioni improvvise e di sangue. Le rivoluzioni violente si 
mostrarono inclini all‘effetto Shaka molto prima che Lenin lo investisse 
della sua consacrazione teorica. Cromwell, , Robespierre, Bonaparte, 
Bolivar, Sun Yat-sen, furono tutti protagonisti senza eredi di effimere 
resurrezioni del padre. Che la prima forma di democrazia moderna che si 
sia consolidata in Europa sia stata la monarchia costituzionale ha forse 
qualcosa a che fare col fallimento di questo tipo di eruzioni, ma significa 
soprattutto che la conciliazione della democrazia con lo stato doveva 
ancora passare attraverso un omaggio al modello paterno.  
Anche la storia della sinistra socialista non sfugge allo scontro fra i 
due modelli. Nella prima internazionale, gli anarchici si faranno i profeti 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
308 
inascoltati della forma più estrema del modello fraterno, mentre in campo 
marxista già cova il germe del futuro bolscevismo. Un germe che forse non 
è immediatamente imputabile a Marx: come ha osservato Sartori, il 
concetto di dittatura del proletariato ricorre marginalmente non più di due 
o tre volte in tutta la sua opera. Ma certamente nello sprezzo marxiano per 
le ―libertà borghesi‖ risiede il seme di quell‘indifferenza per la ―democrazia 
formale‖ che fu, insieme al culto del conflitto, la tara peggiore del 
marxismo. Fu così che il modello paterno poté paradossalmente 
impossessarsi dell‘immaginario dei suoi più accesi avversari. C‘era da 
compiere un‘impresa faticosa e improbabile? Nel terzo secolo del sogno 
democratico, questo non poteva giustificare la tirannide. Wittfogel non ha 
forse tutti i torti quando vede nel retaggio del Piccolo Padre la prima fonte 
dello stalinismo. 
Nel frattempo, in campo opposto la paura della minaccia bolscevica 
conduce ad un altro effetto Shaka, col sorgere del nazismo e del fascismo. 
Questo fu invece un attacco frontale al modello fraterno. Mentre la via 
sovietica dipingeva, anzi, in verità, concepiva se stessa come un‘altra forma 
di realizzazione della democrazia, qui fu la democrazia stessa ad essere 
messa sotto accusa in nome dell‘antico modello gerarchico rivisitato sotto 
nuove forme. E‘ bene tuttavia ricordare che ciò che rese mostruoso il 
nazismo non fu tanto la sua adesione al più estremo modello del padre, la 
sua glorificazione della tirannide, la sua soppressione delle libertà interne. 
Nella patria di Kant e di Marx, quello che era uno fra i popoli più 
intelligenti e istruiti del mondo sacrificò quelle libertà con una prontezza 
che non parve poi allora così sorprendente. In fin dei conti, le ―masse‖ 
tedesche sotto Hitler non ebbero certo condizioni di vita peggiori di quelle 
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russe sotto il comunismo. Ciò che rese mostruoso il nazismo fu altro: fu la 
sua ferrea, spietata chiusura del cerchio dell‘etica. Gli italiani, che per una 
curiosa grazia della storia sono fra i popoli meno patriottici del mondo, 
non ruscirono a identificarsi nel proposito di rinserrarsi in una cerchia di 
appartenenza talmente rigida da mettere in pericolo tutto il resto del 
mondo. I tedeschi ne furono capaci, forse proprio perché, sotto un certo 
punto di vista, erano davvero migliori di noi. Questo condusse ai campi di 
sterminio, questo fece sì che uomini civili potessero puntare la baionetta 
contro il corpo di una bimba di sei anni e piantargliela nelle viscere senza 
tremare. E‘ il fantasma di Banle Diban che aleggia su Sant‘Anna di 
Stazzema. 
Come fu possibile tutto questo? Non vogliamo azzardare una 
risposta. Concludiamo soltanto una cosa: grande è la forza del modello del 
padre. Ancora fragile dopo il ‘45, la democrazia sembrò aver vinto per 
sempre la sua battaglia dopo l‘89 e il ‘91. Oggi non ne siamo più così sicuri. 
E non perché Cuba o la Cina o l‘Arabia Saudita resistano imperterrite al 
suo richiamo. Quella sarebbe solo questione di tempo. Ma perché 
vediamo apparire nel cuore dell‘Occidente i segni di una nuova, inedita e 
inattesa riemersione del modello paterno, che potrebbe rivelarsi assai poco 
benevola. 
Le costituzioni democratiche moderne sono nate contro il modello 
del padre, proprio come lo stato arcaico nacque in opposizione ad modello 
fraterno. Ma proprio come nello stato arcaico rimase sempre viva, più o 
meno debolmente, una tensione verso il polo opposto, lo stesso accade 
nelle democrazie contemporanee. Muove in direzione del modello del 
padre tutto ciò che rafforza l‘esecutivo e il suo capo, che rimuove i limiti al 
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suo potere, che riduce le potestà del parlamento e ne sacrifica la 
rappresentatività in nome della governabilità. La governabilità è perfetta 
nella monarchia assoluta. Nelle nostre architetture costituzionali, il 
governo è l‘avatar della corte del sovrano, il parlamento lo è dell‘assemblea 
generale. Che cosa può far sì che l‘esecutivo, un organo che controlla tutta 
la forza e tutta la ricchezza dello stato non le usi a beneficio di se stesso? Il 
costituzionalismo moderno è tutto un sofisticato meccanismo che mira a 
questo difficile risultato. Fra le prime condizioni del suo buon esito vi è la 
separazione dei poteri, che richiede, in una realtà contemporanea che non 
è più quella di Montesquieu, che il governo non controlli né i media, né la 
magistratura, né il parlamento, né la corte costituzionale. Che non controlli 
soprattutto la televisione, che, a differenza di Internet o della carta 
stampata, ha tutta la potenza del modello del padre. Questo non è affatto 
un problema di semplice ―conflitto d‘interessi‖, è un problema di 
separazione dei poteri, il primo pilastro della democrazia moderna. 
Dunque ogni slittamento in questa direzione è uno slittamento verso un 
modello paterno che, presso almeno una parte degli italiani, diventa oggi 
oggetto di una nuova fascinazione. Concentrare tutto il potere nelle mani 
dei sindaci, chiamare ―governatori‖ i presidenti di regione e il capo del 
governo col titolo che fu di Mussolini, inventare un ―capo 
dell‘opposizione‖, non saranno forse misure in sé minacciosissime, ma 
sono il sintomo di quella fascinazione, che è poi uno dei presupposti della 
tirannide. E‘ sorprendente che non ci si renda conto di quanto sia nocivo, 
per chi dovrebbe farsi strenuo difensore del predicato fraterno, rincorrere 
altri su questo terreno fino al punto di inventare una tortuosissima formula 
come ―il principale esponente dello schieramento a me avverso‖, che 
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addirittura attribuisce all‘avversario il ruolo di primus inter pares e a chi parla 
quello di Shaka il condottiero. 
E‘ frutto, dicono, del modello americano. In effetti la costituzione 
americana è, fra tutte quelle dell‘Occidente, la più prossima al modello del 
padre, forse soltanto perché è la più antica. E‘ stato detto che il presidente 
degli Stati Uniti è un ―re a tempo‖: non è responsabile verso il parlamento, 
è a capo, più che di un governo, di una corte i cui membri può scartare a 
piacimento, nomina i giudici della corte suprema, comanda le forze armate 
e assomma in sé una concentrazione di poteri senza uguali nelle 
democrazie occidentali. Per di più, tutto questo non sta scritto solo nella 
costituzione, ma nella cultura politica del paese: chiunque abbia un 
minimo di conoscenza interna del discorso politico americano, sa quanto 
esso sia monopolizzato dalla figura del presidente.  Anziché contrapporre al 
re un parlamento ed un primo ministro come fece l‘Inghilterra, l‘America 
si diede un re elettivo. Ma lo fece in nome del modello fraterno, dunque 
associando a quella figura un sistema di contrappesi che sta nella coscienza 
popolare prima ancora che in qualsiasi norma scritta. Per questo un 
processo come quello in corso in Italia non sarebbe concepibile in 
America: un presidente non può possedere televisioni, anche se non stesse 
scritto da nessuna parte.  
Il rischio che corre semmai la democrazia americana cammina su 
altre strade. In presenza di un sistema elettorale arcaico e rigidissimo, che 
impedisce ferreamente l‘emergere di qualsiasi nuova formazione politica, il 
rischio è che i due partiti dominanti finiscano per diventare talmente simili 
da equivalere ad un unico partito, diviso in due fazioni, che si finanziano 
alle stesse fonti, si alimentano della stessa letteratura e condividono non 
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una vaga ideologia di fondo, non una generica opzione democratica, ma 
quasi tutte le opzioni possibili, per dividersi soltanto sulle persone e su 
qualche decisione non sempre decisiva. Nella monolitica concordia di 
quello che fu il ―Washington consensus‖ c‘è qualcosa che evoca la 
quintessenza del modello del padre, quale si esprime nello stato arcaico: in 
cui magari ci si ammazza per decidere chi sarà il re, ma non si mette in 
discussione né il suo ruolo, né il sistema che su di esso si incardina. Se 
questo rischio si materializza, allora abbiamo un unico partito, travestito 
da duplice fazione, che controlla tutti i media, tutti i poteri pubblici e 
privati, tutti i giudici e tutto il parlamento. Lo scenario è temibile, ma 
purtroppo tutt‘altro che irreale. 
Tanto più che quando si parla degli Stati Uniti, non si parla del 
destino di un paese, ma di quello del mondo intero. E‘ infatti nei rapporti 
internazionali che il confronto fra modello paterno e modello fraterno 
assume oggi il suo aspetto più incisivo. E‘ nozione corrente che l‘attuale 
ordinamento internazionale discenda dal Trattato di Vestfalia che, 
mettendo fine alle guerre di successione, gettò le basi di un nuovo sistema 
dei rapporti fra gli stati europei. Fino ad allora lo scenario internazionale 
era stato segnato dalla pretesa universalistica del Sacro Romano Impero. 
Sebbene da tempo sepolto nei fatti, questo modello paterno dei rapporti 
fra stati, tutti soggetti ad un‘autorità ultima derivante dal cielo, aveva 
continuato a dominare le coscienze fino a quando la riforma protestante 
non lo rese per sempre impraticabile.  
Nel proclamare l‘uguaglianza giuridica degli stati sovrani, Vestfalia 
fondava le nuove relazioni internazionali su una forma estrema di modello 
fraterno che, come non sfuggì a Hans Kelsen, richiama molto da vicino 
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l‘ordinamento delle più estremiste società acefale, non solo nell‘assenza di 
un potere sovraordinato, ma anche nel riconoscimento di due sole fonti 
normative possibili: la consuetudine e il patto fra uguali. Qui mancava sia il 
sabha che il samiti. Fratelli rimasti senza padre e senza legge, gli stati europei 
continuarono a coltivare la guerra con la stessa leggerezza dei Pathan, 
provvedendo ben presto ad inventare o corroborare potenti orizzonti 
dell‘etica oltre i quali ricacciare l‘estraneo. La discordia, gli allarmi ed il 
sangue regnarono lungamente sull‘Europa. Bisogna attendere la fine delle 
guerre napoleoniche, quella grande conflagrazione fra i due modelli, per 
assistere ad un primo tentativo di mettere ordine. La Santa Alleanza 
rimetteva il padre in trono, non solo in Francia, ma sull‘Europa intera, 
sotto forma di un sabha esclusivo e ristretto di  potenze vincitrici che si 
attribuivano il monopolio della forza in difesa dell‘ordine gerarchico. Il 
concetto ha qualcosa di familiare? 
In ogni caso non ebbe successo e crollò sotto l‘attacco 
quarantottino dell‘ormai irriducibile modello fraterno. Dopo la miracolosa 
stagione di pace europea fra Sedan e Sarajevo, che trasferì la guerra in altri 
continenti erigendo a proprio padre l‘oro che regnava sul sistema 
monetario, il cataclisma della grande guerra invocò, attraverso la visione di 
Woodrow Wilson, l‘invenzione di un ordine nuovo. La Società delle 
Nazioni fu il generoso tentativo di conciliare la tutela della pace col più 
estremo modello fraterno. Fu pattuito il divieto alla guerra di aggressione, 
che oltre un secolo prima il grande Kant aveva indicato come pietra 
angolare di un ordine internazionale pacifico. Memori forse della Santa 
Alleanza, i suoi creatori ripudiarono il sabha e affidarono tutto a un samiti, 
sotto forma di un‘assemblea degli stati che solo se unanime potesse 
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decidere l‘uso della forza per ristabilire la pace. Ma il modello fraterno non 
può funzionare se non presupponendo la discordia. La Società delle Nazioni 
era condannata alla paralisi. Gli Stati Uniti, comunque, non vollero 
aderirvi. 
Ci volle un secondo cataclisma generale perché si arrivasse a 
immaginare un ordine leggermente più ragionevole. Il trattato istitutivo 
dell‘ONU iscriveva nelle solenni parole del suo preambolo 
quell‘universalismo etico sognato dai visionari duemilacinquecento anni 
prima, istituzionalizzandolo nel divieto della guerra. Quel divieto fu preso 
talmente sul serio che in tutti gli stati del mondo, i ministeri della guerra 
cambiarono nome e divennero ministeri della difesa. Per garantire 
l‘effettività di quel divieto fu costruita un‘architettura istituzionale. Ma 
mentre quella della Società delle Nazioni somigliava alla costituzione dei 
Nuer, lo statuto dell‘ONU mise in campo il tentativo di assomigliare ad 
una costituzione moderna. Di tipo, però, del tutto originale: il samiti fu 
relegato ad un ruolo marginale e si creò un sabha ristretto cui conferire il 
monopolio della forza. Fu creato perfino un potere giudiziario, con la 
potestà di processare gli stati, dando così a questo originale ordinamento la 
parvenza di un apparato costituzionale, col suo parlamento, il suo governo 
e la sua magistratura indipendente. Ma era soltanto una parvenza. Del 
tutto privo di legittimazione democratica, sottratto a qualsiasi vincolo o 
controllo di legittimità, l‘assetto del Consiglio di Sicurezza, come ha 
osservato Danilo Zolo, conferiva alle potenze vincitrici un ruolo più simile 
alla Santa Alleanza. Vi era tuttavia una differenza fondamentale: mentre 
quest‘ultima si fondava sull‘omogeneità politica del gruppo di comando 
che ne faceva un direttorio autoritario, il Consiglio di Sicurezza dell‘ONU 
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saggiamente includeva soggetti politicamente eterogenei. Questo avrebbe 
dovuto garantire che la forza non potesse essere usata in modo legittimo 
come strumento dei propositi di ciascuno. In questo senso il Consiglio di 
Sicurezza veniva svestito dell‘onnipotenza di un modello paterno, per 
profilarsi piuttosto come un modello fraterno in miniatura.  
Era un assetto piuttosto improbabile, eppure ha contribuito a far sì 
che la terza guerra mondiale non sia ancora scoppiata. Ma siamo sempre in 
tempo, naturalmente. L‘ortodossia geopolitica corrente, che ha la 
presunzione di chiamarsi ―realismo geopolitico‖, presuppone 
misteriosamente che gli stati, nati apposta per impedire che i bambini 
cattivi si sopraffacessero l‘un l‘altro perseguendo i propri interessi, 
debbano invece ―naturalmente‖ perseguire gli interessi propri a scapito di 
quelli altrui, eventualmente anche ricorrendo alla violenza. Gli stati 
possono fare i bambini cattivi, a differenza dei loro cittadini. Il primo 
campione di questa dottrina sono gli Stati Uniti d‘America, dove fa parte 
del patrimonio ideologico comune ai due partiti il principio, mille volte 
ribadito, che la politica estera dell‘Unione debba avere come obiettivo 
fondamentale la tutela armata fino ai denti dei propri interessi nazionali. E‘ 
la forza del cerchio dell‘etica: siamo diventati umani vestendo il volto 
angelico nei confronti del vicino di casa, ma quello diabolico verso tutti gli 
altri. 
Se gli Stati Uniti fossero un paese qualunque in un secolo qualunque 
del passato, questo sarebbe storicamente ―normale‖, sebbene forse non 
troppo auspicabile. Ma non è questo il caso. Dopo l‘89 e il ‘91, il mondo è 
entrato, dal punto di vista geopolitico, in una situazione interamente 
nuova, senza alcun precedente nella storia. Non era mai successo che un 
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solo paese controllasse una forza militare superiore a quella di tutto il resto 
del mondo messo insieme. Se questo paese proclama, come sta 
proclamando da due decenni, di essere pronto a usare questa forza senza il 
vincolo di alcuna regola, e di volerla usare nel proprio interesse, per 
difendere il proprio ―stile di vita‖, anzi per estendere al resto del mondo la 
peculiarissima ideologia su cui quello stile di vita si fonda, questo vuol dire 
una sola cosa: che siamo ancora alle prese col modello del padre.  
Disse una volta Madeleine Albright per spiegare la guerra del 
Kossovo: ―Gli Stati Uniti si sono innalzati al di sopra di tutti gli altri paesi 
del mondo e per questo vedono più lontano‖. Non c‘è bisogno di 
nominare la dottrina che questa frase ci ricorda. E‘ molto inquietante 
constatare che un popolo fra i più intelligenti e istruiti del mondo possa 
identificarsi in parole come queste e nei propositi che ad esse si 
accompagnano. Forse è perché sono davvero migliori di noi? 
Dobbiamo dunque concludere che la storia gira a vuoto, che non 
possiamo far altro che ripetere con cronometrica puntualità i medesimi 
drammi del passato? Non ne siamo convinti. 
L‘umanità è diventata umana inventando la proibizione dell‘incesto. 
Fu quella la prima apertura del cerchio dell‘etica, l‘imperativo morale di 
fondare la propria sopravvivenza sullo scambio con l‘altro da noi. Fu un 
passo senza ritorno, con la sola eccezione dell‘incesto reale, il sopruso più 
arrogante della storia. Oggigiorno, quella che chiamano ―globalizzazione‖ 
ha ormai fondato una nuova proibizione dell‘incesto, che è questa volta un 
imperativo materiale: l‘impossibilità di garantirci la sopravvivenza senza lo 
scambio con l‘altro da noi. E‘ inevitabile che a questi processi si 
accompagni, sul piano del pensiero, l‘emergere di un‘identità planetaria, 
 Alberto Cacopardo - Chi ha inventato la democrazia?  - Tesi di dottorato in Antropologia -–Università  degli studi di Sassari 
317 
che non deve cancellare le differenze, ma riconoscerle e celebrarle 
iscrivendole in un nuovo patto fra i popoli. C‘è in questo un moto 
profondo della storia che porta dal tabù dell‘incesto al tabù della guerra, lo 
scardinamento di tutti gli orizzonti dell‘etica per approdare ad una patria 
universale. 
Se gli Stati Uniti credono di poter guidare il mondo per queste 
nuove strade mantenendo lo scettro del sovrano e chiudendosi in un‘etica 
che risale ai babbuini, rischiano di veder crollare miseramente la loro 
illusione, come profetizzò Robinson Jeffers. Questo, per fortuna, non è 
probabile, poiché sarebbe un tradimento macroscopico dei principi su cui 
nacque quell‘Unione. Il mondo non ha bisogno di un sovrano: ha solo 
bisogno di una nuova costituzione il cui disegno è già scritto nel sogno 
democratico che l‘Occidente ha la gloria di aver reso finalmente 
realizzabile.  
Ecco dunque la vera risposta alla domanda da cui siamo partiti. Se la 
patria che la storia ci consegna coincide coi confini del pianeta, se davvero 
crediamo nel sogno che sta scritto nella metafora fraterna, allora la 
democrazia non è stata ancora inventata: ma l‘abbiamo a portata di mano.  
 
  















Nell‘occuparsi del passato precoloniale di Chitral, non si ha la 
sensazione di fare archeologia, poiché non è un tempo che sia morto e 
sepolto: è un passato che vive nel presente e fa sentire ancora oggi il suo 
peso nella configurazione dei rapporti sociali. Se a Chitral sono ancor oggi 
tantissime le famiglie che conservano memoria dei propri antenati lontani, 
è perché quel passato è ancora una componente significativa dello status 
sociale di chi lo eredita, e dunque contribuisce a determinare il suo futuro 
molto più di quanto accada in Occidente. Le tradizioni orali sono pertanto 
ancora un argomento di conversazione denso di significati. 
Allo stesso tempo sono anche una fonte d‘informazione 
imprescindibile per la ricostruzione di quel passato, se non altro per il fatto 
che buona parte delle fonti scritte di cui disponiamo non sono altro che 
trascrizioni di tradizioni orali, compiute in vari momenti storici più o 
meno recenti e più o meno prossimi ai fatti narrati. Per questo va tenuto 
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presente che vi è una profonda differenza fra le tradizioni orali di area Kho 
e quelle che si sono tramandate nel sud del distretto, fra i Kalasha e gli altri 
popoli non Kho di recente conversione. 
La memoria orale dei Kalasha ha a tutt‘oggi le logiche costitutive e 
le modalità di trasmissione tipiche del mondo preislamico. Le gesta degli 
antenati vicini e lontani sono argomento non solo dei canti cerimoniali, ma 
anche delle narrazioni in prosa che hanno luogo in molte occasioni 
d‘incontro più o meno ritualizzate (cf. Parkes 1996b: 315-16; 2008: 
349-50). Queste narrazioni si innestano su una struttura genealogica che 
fornisce la cronologia relativa in base alla quale gli eventi si dispongono in 
un ordine temporale univoco. Le genealogie di una comunità di questo 
tipo possono convergere in un unico albero facente capo ad un antenato 
comune (come accade fra i Kalasha di Rumbur, i Palula di Ashret, i Jashi di 
Badrugal o i Kom di Kamdesh), o raccogliersi in due o tre discendenze 
principali distinte (come a Damel, a Urtsun o a Birir), o articolarsi in una 
serie di lignaggi indipendenti (come a Bumburet o Biyori). Ma in ogni caso, 
in ambiente preislamico le loro ramificazioni sono cariche di significatività 
sociologica, sia in riferimento alla norma esogamica, sia ad altri aspetti 
della convivenza sociale, come la legittimazione dei titoli sui terreni. Per 
questo fra i primi obblighi di un anziano vi è quello di conoscere le 
genealogie, sapere indispensabile per funzioni come quelle di autorizzare i 
matrimoni e dirimere le liti174. In queste condizioni, la memoria storica 
 
 
174 Shah Juwan di Rumbur, l‘‖analfabeta di superiore intelligenza‖ di cui si è detto, ci ha 
raccontato come gli fu trasmesso questo sapere. Aveva circa dieci anni quando un suo zio, che 
ne era depositario, riconoscendo le sue eccezionali capacità mnemoniche, lo scelse fra i ragazzi 
a questo scopo: lo rinchiuse per quattro giorni e quattro notti in un ovile, cibandolo di una 
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non presenta necessariamente quel fenomeno descritto da Vansina (1985: 
23-24), per cui gli eventi ricordati tendono a concentrarsi tutti o nelle 
generazioni più  recenti, o nel passato mitico delle origini in cui vissero i 
primi antenati. Piuttosto essi tendono ad addensarsi in una serie di 
―grappoli di memoria‖, che si coagulano intorno ad alcune figure o eventi 
più significativi distribuiti lungo le genealogie. Questo conferisce alla 
memoria quel sapore ―distintamente storico‖, piuttosto che mitico, che 
Peter Parkes (1991: 77) aveva già notato tempo fa. Per di più le tradizioni 
orali dei Kalasha e degli altri popoli circostanti sono rimaste a lungo 
largamente immuni da contaminazioni dirette con la tradizione scritta, sia 
per via della recentissima alfabetizzazione, sia per la disattenzione della 
storiografia locale ed ufficiale verso quell‘area. Un esempio significativo 
dell‘attendibilità storica delle tradizioni Kalasha è emerso di recente con il 
reperimento dello Shah namah di Muhammad Siar (v. sotto), che, pur senza 
menzionare l‘ascendenza Kalasha del protagonista, narra del vaticinio con 
cui lo sciamano Murad Beg predisse a Khairullah la sua sconfitta. E‘ un 
episodio dettagliatamente ricordato, ad oltre due secoli di distanza, nelle 
tradizioni orali di Birir, patria di Murad Beg, che riportano la formula del 
vaticinio: Katur’a damd’ama azman’una abh’ajis, il tamburo di Katur ha rullato 
in paradiso (Sherbek, Birir, 2006 FN2: 4). 
Molto diversa la situazione in area Kho, dove la pronunciata 
stratificazione sociale incide vistosamente sulla configurazione della 
memoria orale. I ceti subordinati erano una frammentaria mescolanza di 
 
 
pasta di zucchero e farina, e non lo lasciò andare finché non ebbe ripetuto per filo e per segno 
tutte le genealogie e le storie di antenati, di dei e di riti che gli aveva appositamente raccontato. 
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lignaggi autoctoni e gruppi immigrati in età islamica, la cui memoria storica 
era indebolita dall‘irrilevanza sociologica delle genealogie e dall‘eclissi di 
ogni uso cerimoniale del passato in ambiente musulmano. Oggigiorno, per 
di più, l‘escussione della memoria superstite in questi ambienti è resa assai 
ardua dalla reticenza a rievocare un passato infelice di cui si reputa 
preferibile la reinvenzione o l‘oblio. Depositario elettivo della memoria 
storica era invece lo strato superiore degli adamzada, in larga parte 
imparentato col sovrano, il cui status sociale era definito dalle genealogie e 
dalle gesta degli antenati. Anche qui tuttavia mancava a Chitral qualsiasi 
forma di codificazione cerimoniale di queste narrazioni e in particolare 
quei canti dinastici che nell‘area di Gilgit tramandavano di generazione in 
generazione la memoria delle glorie del regno (cf. Frembgen 1996; 
Holzwarth 2006: 171-72). Cionostante ogni grande famiglia conservava e 
tramandava al suo interno il ricordo degli avi le cui gesta in favore del 
sovrano avevano conferito alla stirpe il suo hasab, l‘onore che fondava lo 
status. E prima fra tutte la famiglia reale era custode di un sapere storico e 
genealogico che forniva la struttura portante di tutto il sistema di 
legittimazione dei diritti e degli obblighi dell‘élite. Oggigiorno la generale 
alfabetizzazione di questo ceto e la codificazione scritta della memoria 
hanno fortemente indebolito la sua trasmissione orale e buona parte di ciò 
che è ricordato deriva ormai dalla carta stampata. Eppure vi è ancora un 
vasto patrimonio di narrazioni e di saperi la cui conoscenza può essere 
utile al ricercatore. In tempi recenti, già Eggert (1990) e Karim Baig (1994, 
1996, 1997, IUCN 2003) avevano fatto uso di questo patrimonio per 
indagare sulla struttura politica del principato. Durante il soggiorno sul 
campo del 2006, ci siamo dedicati estesamente a questo lavoro, visitando 
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tutte le province del Nord Chitral e raccogliendo una quantità di 
testimonianze che gettano luce sui diversi modi di vedere il passato, sulla 
reciproca interrelazione fra tradizione orale e tradizione scritta e sulle 
dinamiche storiche degli eventi ricordati. 
A Chitral è ancor oggi diffusa una sorta di venerazione della parola 
scritta, e non solo fra i ceti meno istruiti. I libri sono ancora un bene 
relativamente raro, considerato qualcosa di maestoso e di sacrale. Il sapere 
codificato in un libro acquista ipso facto uno status cognitivo che lo rende 
superiore alla parola parlata (cf. Goody 2002). Questo è evidentemente 
dovuto al carattere recente, e ancora solo parziale dell‘alfabetizzazione175. 
All‘arrivo degli inglesi, la famiglia reale e gli adamzada erano di norma 
analfabeti e, secondo Younghusband, le persone capaci di leggere e 
scrivere si contavano sulle dita di una mano. Gli inglesi rimasero convinti 
fino all‘ultimo che non esistesse alcuna documentazione scritta della storia 
precoloniale di Chitral (Gurdon 1903: 33).  
Questo non era del tutto esatto. Intorno al 1812, Muhammad Siar, 
un adamzada del ramo Muhammadbegé del lignaggio reale, aveva portato a 
compimento un lungo poema storico in persiano che narrava 
dettagliatamente, pur senza fornire alcuna data, le vicende che portarono 
al regno di Mohtaram Shah Katur II. La narrazione del poema si dipana 
nell‘arco di circa un ventennio, fra fine Settecento e primi dell‘Ottocento. 
Si tratta di un periodo cruciale nella storia del principato, dal quale 
dipenderà poi il suo assetto politico per il resto del secolo. Siar è 
 
 
175 Nel 2006 il tasso di alfabetizzazione era di circa il 20% fra le donne e di circa il 60% 
fra gli uomini. 
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universalmente considerato il più grande poeta Chitrali di tutti i tempi ed è 
ampiamente ricordato in patria con l‘epiteto di Baba Siar, o, più 
confidenzialmente, Mahsiar. Le sue liriche in persiano176 e in Khowar 
sono ancor oggi recitate a memoria da tanti e formano i testi di canzoni 
popolarissime, diffusamente ascoltate anche su cassette e CD: destino 
invidiabile per qualsiasi poeta. Ma lo Shah Namah, il suo poema storico, 
ebbe invece una circolazione limitatissima. Secondo alcuni dei suoi 
discendenti, che vivono ancor oggi a Shagram, suo villaggio d‘origine, Siar 
cadde in disgrazia presso la casa reale che, gelosa della sua popolarità e 
della sua indipendenza di pensiero, fece di tutto per occultare il poema. 
Possiamo supporre che i Katur non gradissero che fosse di dominio 
pubblico una narrazione circostanziata destinata per sua natura ad un 
grande prestigio, che avrebbe considerevolmente limitato il potere della 
famiglia reale di manipolare il passato storico in funzione di propri 
interessi. Se si ricorda che lo status di buona parte dei grandi lignaggi 
adamzada che ancor oggi sono in vista a Chitral discende direttamente dal 
ruolo che i loro antenati ebbero nelle vicende narrate nel poema, è facile 
vedere che lo Shah Namah rischiava di diventare una sorta di charter, capace 
di certificare i titoli costitutivi di diritti e privilegi che la corona sicuramente 
preferiva mantenere nella propria disponibilità. Forse ebbe un ruolo in 
questa scelta anche il carattere alquanto audace di alcune pagine del 
poema. Certo è che l‘occultamento fu efficace, perché il poema non 
pervenne mai nelle mani degli inglesi. Le uniche copie di cui si ha notizia 
 
 
176 Una solenne edizione del suo Diwan (canzoniere) in persiano è stata pubblicata nel 
2006 con traduzione urdu dalla National Language Authority of Pakistan, per la cura di Maula 
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furono conservate dalla famiglia reale: nel 1844 Aman ul-Mulk, allora 
principe del Mulkho, lo fece ricopiare una prima volta. Suo figlio Shuja una 
seconda nel 1908. L‘opera rimase talmente rara, che fu creduta perduta per 
sempre (cf. Buddruss 1982), fin quando Holzwarth ne reperì 
fortunosamente una copia negli anni Novanta. Il reperimento di una 
seconda copia, più antica, da parte di chi scrive nel 2006 consentirà una 
futura pubblicazione dell‘opera, che rimane dunque per il momento ignota 
ai più. I Chitrali che hanno avuto occasione di vederla si contano forse 
sulle dita di due mani, a patto, per citare Evans-Pritchard, di tagliarne 
qualcuna.  
Fu così che quando Biddulph (che nel 1878 fu il primo inviato 
inglese a raggiungere Chitral) ebbe a redigere le sue note storiche sul 
principato (Biddulph 1880), poté fare affidamento solo sulla tradizione 
orale di corte. Curiosamente, il suo resoconto ignora completamente la 
vicenda dello scontro fra Khairullah e Shah Kator II narrata nello Shah 
Namah, vicenda che è diffusamente ricordata ancor oggi nelle tradizioni 
orali di tutto il Chitral, da Mastuj fino a Urtsun. Il resoconto di Biddulph è 
prudentemente privo di qualsiasi data precisa fino al 1840, ma la sua 
indicazione sull‘avvento della dinastia Katur, che egli colloca intorno a fine 
Cinquecento o primi del Seicento, avrebbe avuto notevole influenza sulla 
letteratura successiva. Poiché risultava dalle tradizioni che quella dinastia 
era stata preceduta da almeno un‘altra dinastia musulmana, quella dei Rais, 
questo riportava le origini del principato in un passato remoto che restava 
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L‘atteggiamento degli inglesi verso le istituzioni politiche dei 
principati fu molto diverso da quello che ebbero verso le aree tribali. 
Mentre le istituzioni acefale venivano per lo più delegittimate attraverso 
l‘immagine della perenne conflittualità, la legittimazione dei principati era 
funzionale alla politica di indirect rule, il governo indiretto attraverso i 
potentati locali, che l‘amministrazione coloniale prediligeva come 
strumento di controllo del territorio. La conflittualità interna ai principati 
veniva concepita come un male endemico, destinato tuttavia ad essere 
superato con l‘avvento della pax britannica e della sua razionalizzazione 
amministrativa, mentre la solidità di un‘amministrazione centralizzata era 
ritenuta la sola garanzia di un effettivo controllo del paese. Non vi è 
dubbio che il progetto coloniale inglese in Peristan prevedesse un‘opzione 
forte in favore del modello del padre. Questa predilezione si manifesta 
ancora in tempi recenti in autori di cultura tardo-coloniale come Staley 
(1969). Questo può aver inciso sulla disponibilità di Biddulph e dei suoi 
successori a proiettare indietro nel tempo le origini storiche di questa 
forma politica. 
L‘interessamento degli inglesi alle notizie storiche da inserire nei 
loro Gazatteers è probabilmente all‘origine della prima storiografia 
autoctona di Chitral, il manoscritto persiano Mukhtasar Tarikh e-Chitral di 
Mirza Ghufran, che, scritto nel 1893, rimase inedito. E‘ a questo testo che 
si riconducono, in ultima istanza, pressoché tutte le ricostruzioni della 
storia di Chitral disponibili fino a oggi in lingue occidentali.  
Mirza Ghufran, un Chitrali del lignaggio degli Shanué, era rientrato 
dai suoi studi nell‘area di Peshawar negli ultimi anni del lungo regno di 
Aman ul-Mulk (ca. 1856-1892). Essendo uno dei pochissimi Chitrali che 
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sapessero leggere e scrivere (cf. Younghusband 1896: 358, 368; Gurdon 
1903: 23) era stato chiamato a corte come consigliere dal sovrano, con la 
carica di Mir Munshi, segretario in capo (Murtaza 1982: 313). Fu il figlio di 
questi, Afzal ul-Mulk che, durante il suo breve regno nel 1892, lo incaricò 
di scrivere una storia di Chitral. Ghufran la completò l‘anno dopo, sotto il 
regno del fratello di Afzal, Nizam ul-Mulk (1892-95). Egli fece largo uso 
dello Shah Namah di Siar, di cui riportò vari stralci, e pare abbia avuto a 
disposizione anche un breve poema storico sulle vicende di metà 
Ottocento, noto a Chitral come il Tarikh e-Shalikuh-Lal (cf. Murtaza 1982: 
173), del quale si è persa traccia (Hidayat ur-Rahman, 2006 FN1: 155). 
Per il resto, Ghufran dovette fare affidamento sulle tradizioni orali, 
che a quell‘epoca erano certamente copiose e spesso circostanziate, ma, 
specie per i tempi più lontani, tutt‘altro che organiche e coerenti. In 
mancanza di basi per la costruzione di una cronologia, Ghufran fu 
prudente: si astenne anche lui dall‘indicare alcuna data177. 
Una copia di questo scritto fu inviata alle autorità inglesi a Gilgit e 
finì nella mani di Aziz ud-Din, un impiegato al loro servizio, che la utilizzò 
ampiamente nella stesura di una storiografia in Urdu (Aziz ud-Din 1897), 
che, pur non essendo mai stata tradotta in inglese, ha avuto ed ha ancor 
oggi discreta circolazione nell‘area: il suo autore è ancora famoso a Chitral 
col nomignolo di Munshazuddin. Per la storia del principato islamico, 
 
 
177 La data più antica indicata da Ghufran è, non a caso, una data ―inglese‖: il 1302 A. H. 
(1885), anno dell‘arrivo a Chitral della missione Lockhart (Hidayat ur-Rahman FN3: 204). 
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Aziz ud-Din si era limitato a tradurre il manoscritto di Mirza Ghufran178, 
ma, evidentemente desideroso di venire incontro alla preoccupazione 
britannica per la date, ne aveva inserite a profusione di suo pugno, su basi 
tutte assolutamente congetturali. E‘ da qui che ha origine la data del 1570 
per la morte di Sangin Ali I, il capostipite della dinastia Katur, quella che 
Schomberg (1938: 264) definirà poi solennemente ―la prima data autentica 
della storia di Chitral‖, avendola reperita nelle note storiche del Gazatteer 
compilato da Gurdon (1903: 33) ai primi del Novecento. Poiché 
quest‘ultimo era un documento segretissimo, quelle di Biddulph e 
Schomberg rimasero a lungo le uniche ricostruzioni della storia di Chitral 
disponibili in inglese. 
A Chitral, nel frattempo, Shuja ul-Mulk, il primo Mehtar dell‘età 
coloniale (r. 1895-1936), evidentemente insoddisfatto del lavoro di Aziz 
ud-Din, incaricava Mirza Ghufran di rivedere e integrare il suo scritto per 
la pubblicazione. Il libro fu stampato in persiano nel 1919, ma dispiacque 
anch‘esso al sovrano, che ne fece ardere quasi tutte le copie. Pare che solo 
tre di queste siano sopravvissute, ma a tutt‘oggi non sono divenute di 
dominio pubblico179. Questa è l‘ultima opera storica di Mirza Ghufran. In 
una lettera di quell‘anno, egli dichiara a Shuja ul-Mulk la sua intenzione di 
gettare la spugna, aggiungendo che suo figlio Ghulam Murtaza resterà 
 
 
178 Le prime 39 pagine del volume sono notizie geografiche, etno-demografiche e 
amministrative di mano di Aziz ud-Din; la pagine 40-171 sono essenzialmente tradotte da 
Ghufran; le pagine 172-210, ancora di Aziz ud-Din, narrano la contrastata successione di 
Aman ul-Mulk e l‘avvento degli inglesi (Hidayat ur-Rahman FN3: 204). 
179 Lo storico Chitrali Ghulam Sarwar (v. oltre) ha avuto modo di esaminare una di 
queste copie, in possesso della famiglia reale, e di riprodurne alcune pagine. E‘ alla sua cortesia 
che dobbiamo queste notizie. 
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eventualmente a disposizione per una revisione. In tono alquanto 
risentito, Ghufran rimprovera al sovrano la sua pretesa di non vedere 
menzionati nel libro antenati di ―gente comune‖, argomentando: se la 
gente comune non esiste, allora su chi regna Sua Altezza?180  (Irfan, 
Chitral, 2006 FN3: 123). 
Mirza Ghufran muore nel 1926 (Murtaza 1982: 313), senza vedere il 
riconoscimento della sua opera. E‘ così che quando, nel 1927, il capitano 
Bradshaw181 , Assistant Political Agent di Chitral (la suprema autorità 
britannica nel distretto), viene incaricato di redigere le note storiche per il 
nuovo Gazetter di Chitral, non trova di meglio che rivolgersi al principe 
Nasr ul-mulk, giovane primogenito di Shuja, che già coltivava interessi 
storici. In base alle sue indicazioni, Bradshaw redige una sintesi storica del 
periodo Katur priva di date fino al primo Ottocento182. Anche le date 
ottocentesche, tuttavia, presentano problemi e Bradshaw osserva in una 
nota manoscritta che esse non coincidono né con quelle di Gurdon, né 
con quelle del Gazatteer di Gilgit appena pubblicato (GSI 1928a). La sua 
narrazione viene evidentemente ritenuta poco attendibile e non sarà 
utilizzata nel Gazzetter pubblicato l‘anno successivo (GSI 1928b), che resta 
 
 
180 Dobbiamo alla cortesia dello studioso Chitrali Muhammad Irfan, nipote di Mirza 
Ghufran, il conseguimento di una copia di questa lettera. Irfan ha proseguito la tradizione 
familiare di studi locali, pubblicando studi storici (e. g. Irfan 1996) e curando un‘edizione del 
Diwan di Tajjamul Shah, figlio di Shah Kator II e Mehtar di Drosh a metà Ottocento. 
181  Il nome di questo ufficiale è erroneamente riportato come ―Bransman‖ nella 
cronologia degli Assistant Political Agents di Chitral fornita da Yousaf (2008: 392). 
182 Archivio District Coordination Officer, Chitral, R, Reports and Return, File no. 5, 
Subject: Military Report on Chitral, 1927. 
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dunque privo di qualsiasi indicazione storica sull‘età precoloniale. Per le 
autorità coloniali, la storia di Chitral resta un enigma.  
Succeduto al trono nel 1936, Nasr ul-Mulk non abbandona i suoi 
interessi storici. Riprende in mano il lavoro di Mirza Ghufran e si dedica 
personalmente alla riscrittura di alcuni capitoli del libro (cf. Holzwarth 
1996). Nel 1940, il figlio di Ghufran, Ghulam Murtaza gli indirizza per 
iscritto la richiesta formale di ottenere una copia del volume di suo padre a 
suo tempo messo all‘indice ―per ragioni sconosciute‖, allo scopo di 
curarne una nuova versione. Murtaza prega il sovrano di voler indicare lui 
stesso sulla copia del libro i passi da espungere, impegnandosi ad eseguire 
la sua volontà 183  (Ghulam Sarwar, Chitral, 2006 FN1: 216). La 
collaborazione che ne nasce sarà interrotta dal precoce decesso di Nasr 
ul-Mulk nel 1943. Ma Murtaza non abbandona il progetto, che torna a 
sottoporre alla famiglia reale dopo che, nel 1954, viene fortunosamente 
reperita nel bazaar di Chitral una copia del manoscritto originario del 1893 
(Hidayat ur-Rahman, 2006 FN3: 201-2). Nel frattempo Murtaza è venuto 
in possesso (Holzwarth 1999: 137) degli unici documenti amministrativi 
del principato precoloniale finora venuti alla luce, una piccola collezione di 
sanad, o decreti reali, risalenti ai primi tempi della dinastia Katur, uno dei 
quali risulta emesso da Shah Mahmud, figlio di Shah Nasir, ritenuto 
l‘ultimo sovrano della dinastia Rais. Questo decreto è datato nel mese di 
Ramazan del 1153, A. H., il 1740.  
 
 
183  Questa lettera è in possesso di Ghulam Sarwar, al quale, ancora una volta, dobbiamo 
queste notizie. 
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Questa data metteva in crisi l‘intero impianto cronologico che 
Murtaza aveva in mente. Ma egli non si perse d‘animo: non potendo 
ignorare i sanad, si limitò ad alterarne le date. Il 1740 divenne 1643 (1053 A. 
H.) e la presenza di un Rais sul trono fu spiegata con una tardiva ma 
effimera revanche di quella dinastia. Murtaza è uno storiografo di corte. A 
lui si addice, ancor più che a suo padre, quel che disse della categoria 
Niccolò Tommaseo (1886: 989): ―Difficil cosa è che lo storiografo sia 
buono storico; non volesse anco difendere il male o tacerlo, troppa 
tentazione egli ha a palliarlo‖184. Per quanto riguarda la cronologia, il 
problema era che ai fini di una piena legittimazione dei Katur, si riteneva 
essenziale una loro origine più antica, così come ai fini del prestigio del 
distretto sembrava indispensabile un‘antica islamizzazione. Murtaza 
costruisce così una cronologia sequenziale e ininterrotta di sovrani, del 
tutto indipendente da quella di Aziz ud-Din, che si estende sull‘arco di 
sette secoli, dal primo dei Rais, che conquisterebbe l‘Alto Chitral nel 
1320185, fino all‘ultimo dei Katur. Tutte le sue date sono prive di alcun 
supporto documentale fino alla seconda metà dell‘Ottocento.  
Lavorando negli anni Cinquanta e Sessanta, Murtaza è storiografo 
di una corte ormai destinata all‘estinzione. Ma è proprio in quel periodo 
che è in corso con il governo pakistano un‘intensa negoziazione sullo 
status e sul ruolo della famiglia reale. La trattativa sfocerà in un 
 
 
184 Così Murtaza, per esempio, non sottace del tutto e non difende la pratica della 
vendita dei sudditi in schiavitù, ma i suoi cenni in materia sono di certo in toni ―palliativi‖ 
(Murtaza 1982: 130, 232). 
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compromesso con il quale l‘abolizione del principato, che cessò di esistere 
anche nominalmente nel 1969, fu compensata con l‘attribuzione di 
sostanziose rendite a diversi membri della dinastia. Queste rendite, erogate 
ancor oggi, hanno certamente contribuito a cementare l‘influenza politica 
ed economica della famiglia, che continua ad esercitarsi tuttora. La 
pubblicazione del Nai Tarikh e –Chitral, che ebbe luogo nel 1962 con il 
diretto contributo finanziario della famiglia reale, ebbe certamente un peso 
in quella lunga negoziazione. 
Il lavoro di Murtaza ebbe considerevole diffusione ed influenza a 
Chitral e, nonostante le evidenti incoerenze della sua cronologia, fu 
accettato come storiografia ortodossa anche da autori occidentali (cf. ad 
es. Jettmar 1986: 14-15). Sono molti tuttavia coloro che a Chitral lo hanno 
sempre considerato la voce della famiglia reale, la ―mehtari version‖ della 
storia, per usare la formula di Bradshaw. Bisogna tener presente che a 
Chitral circolano due rappresentazioni distinte e tendenzialmente opposte 
della storia del principato, che costituiscono un perfetto parallelo delle due 
opposte interpretazioni dell‘‖origine dello stato‖ avanzate a suo tempo in 
antropologia politica, quella integrativa e quella conflittuale. Vi è una 
narrazione che tende a raffigurare il principato come una costruzione 
politica consensuale, fondata sullo scambio di reciproci benefici fra 
sovrano e sudditi, e sull‘assunzione di una responsabilità collettiva nel 
quadro delle strutture dello stato. Questa è coltivata da molti membri della 
famiglia reale e loro sostenitori. Dall‘altra parte, è diffusa una narrazione 
 
 
185 Come ha rilevato Holzwarth (1996: 120), questa data è palesemente derivata dalla 
cronologia puramente congetturale costruita per la storia di Gilgit da Hashmatullah Khan, il 
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alternativa che sottolinea gli aspetti più oppressivi dell‘apparato, come il 
lavoro forzato o la tratta degli schiavi, e tende a rappresentare il principato 
come uno strumento di sfruttamento e di dominio. Poiché l‘influenza 
politica della famiglia reale è rimasta molto forte, è quasi inevitabile che il 
confronto fra queste due narrazioni si intrecci con il confronto politico fra 
paladini e avversari di casa Katur, che segna ancor oggi di fatto la 
principale linea di divisione politica nel distretto, prima ancora di quelle 
consuete in Pakistan fra filoccidentali e antioccidentali, o fra 
―fondamentalisti‖ e progressisti, o fra amici e nemici dei militari.  
Nato come storiografia ufficiale del principato, il Nai Tarikh 
e-Chitral si colloca dunque ad un crocevia essenziale di questo dibattito. A 
torto o a ragione, la dimostrazione della sua inattendibilità sarebbe 
considerata un punto a favore della narrazione alternativa. In ogni caso, 
per questo motivo o per pura abitudine, sono ancora molti i Chitrali che lo 
considerano la suprema autorità in materia storica.  
Negli anni Novanta, tuttavia, con la pubblicazione degli atti della 
seconda Hindukush Cultural Conference, tenuta a Chitral nel 1990 (Bashir 
& Israr ud-Din 1996), viene a conoscenza degli intellettuali Chitrali il 
lavoro critico di Wolfgang Holzwarth, che, pur con grandissima 
delicatezza, metteva in discussione la cronologia di Ghulam Murtaza in 
base al confronto con le fonti primarie delle aree circostanti. A 
conclusione del suo articolo, Holzwarth auspicava l‘emergere di una 
nuova generazione di studiosi Chitrali che intraprendesse la necessaria 
opera di revisione.  
 
 
più noto esponente della ―storiografia immaginifica‖ di quell‘area. 
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Il suo invito veniva accolto con sollecitudine. Si formava ben presto 
un circolo di ―nuovi storici‖ che abbracciavano con decisione la strada 
della ―piccola rivoluzione scientifica‖ di cui parlavamo in Gates of Peristan. 
Animati da un vivace interesse per quest‘impresa, i nuovi studiosi si 
dedicavano ad un intenso lavoro di ricerca etnostorica, tanto sulle 
tradizioni orali superstiti, quanto sui documenti scritti, raccogliendo, 
nonostante le immense difficoltà che ostacolano la ricerca in loco, una vasta 
documentazione di origine sia occidentale che orientale. Pioniere di questo 
lavoro è stato il già ricordato Ghulam Sarwar, che appartiene allo stesso 
clan di Mirza Ghufran, quello degli Shahnué. Ha acquisito una 
competenza molto vasta anche il giovane Hidayat ur-Rahman, che, dotato 
di quella prodigiosa memoria che tanto giova al lavoro dello storico, ha 
unito alla ricerca bibliografica e al lavoro d‘archivio una lunga indagine 
sulle tradizioni orali di tutto il distretto. Hidayat ci ha generosamente 
prestato la propria opera di interprete e field assistant durante tutto il 
soggiorno sul campo del 2006, su base interamente volontaria: le lunghe 
conversazioni con lui intrattenute hanno dato molti contributi essenziali 
alla nostra comprensione degli argomenti di questo libro. 
La ricostruzione della storia di Chitral è dunque un‘opera che 
coinvolge ormai molte energie di diversa provenienza e ispirazione. Essa è 
tuttavia un lavoro in corso, i cui frutti sono ancora di là da venire. Chi si 
avvicina all‘argomento oggi, non troverà alcuna narrazione compiuta della 
storia di Chitral che tenga conto delle nuove frontiere della ricerca. Quelle 
esistenti in lingue occidentali (Gurdon 1903: 33ff; Rose & Howell 1907: 
210ff; Schomberg 1938: 261ss; Afzal Khan 1975: 12ss; Dani 1989: 201ss; 
Karim Baig 1997: 1-58; Maraini 1997: 368-74; L‘Homme 1999: 20-29; 
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IUCN 2004) si riconducono tutte in ultima istanza, passando attraverso 
Gurdon o Schomberg o Aziz ud-Din o Murtaza, a due sole fonti: le scarne 
note di Biddulph e, soprattutto, il lavoro di Mirza Ghufran. Queste fonti, 
così come i loro limitati accrescimenti successivi, non sono altro, in larga 
misura, che trascrizioni di tradizioni orali, registrate a maggiore o minore 
distanza temporale dai fatti narrati. Come tali esse vanno trattate. Ciò non 
vuol dire che esse siano prive di qualsiasi attendibilità. Messa da parte la 
cronologia, molto di ciò che è confluito nel Nai Tarikh e-Chitral è tradizione 
orale dotata di considerevole fondamento storico, che trova spesso 
riscontro in fonti primarie.  
Solo il confronto sistematico di tutte queste narrazioni con i dati 
certi che abbiamo a disposizione potrà fornire le basi di una più solida 
ricostruzione storiografica.  
Se c‘è una lezione che possiamo ricavare da questa lunga vicenda è 
che la verità storica è qualcosa che non è sempre facile da conoscere, ma 
esiste indipendentemente dalla molteplicità delle rappresentazioni che se 
ne possono dare e dai diversi paradigmi che le possono ispirare. In questo 
caso, Oriente e Occidente hanno collaborato più o meno 
inconsapevolmente alla costruzione di una cronologia immaginaria. 
Biddulph non fa che commettere un errore scientifico quando conclude 
che le genealogie di Gilgit, Hunza e Nagar devono essere autentiche 
perché presentano lo stesso numero di generazioni. Ghufran, rifiutandosi 
di attribuire agli eventi date che non conosce, è migliore scienziato di Aziz 
ud-Din. Gurdon  non si dimostra un gran prodotto del positivismo 
vittoriano quando adotta la data del 1570 senza interrogarsi sulla sua fonte. 
Emerson dubita giustamente di Hashmatullah, come di Jettmar 
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giustamente dubita Hidayat ur-Rahman. E Maraini non è migliore di 
Murtaza quando si affida a fonti di terza o quarta mano senza porsi 
problemi di verifica. 
 Se è mai esistita una ―peculiare razionalità occidentale‖, questa non 
si è particolarmente esercitata sulla storia di Chitral. Se è vero che i fatti 
storici possono essere oggetto di molteplici rappresentazioni, il fatto è che 
queste non sono equivalenti: Shah Mahmud Rais non sigillò il suo decreto 
nel 1643, ma nel 1740. Altri fatti sono più duri da accertare, e altri ancora 
del tutto impossibili da conoscere. Ma applicare un metodo 
scientificamente corretto significa innanzitutto distinguere ciò che è certo 
da ciò che è semplicemente probabile, o certamente infondato, o del tutto 
impossibile da accertare. La prima condizione perché questo sia possibile, 
non è che l‘autore sia cresciuto in Occidente. E‘ che sia vittima 
consenziente di un male incurabile: il fascino del vero. 
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